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Resumen: Estudio de la figura de Ángel Álvarez de Miranda (1915-1957), que 
desde 1954 hasta su muerte fue catedrático de Historia de las Religiones de la 
Universidad de Madrid. Se analizará su formación académica tanto en España, 
bajo la dirección de Santiago Montero Díaz, como en Italia, bajo la dirección 
de Raffaele Pettazzoni. Se estudiarán las circunstancias y desarrollo de la opo-
sición, realizada en julio de 1954, a la cátedra de Historia de las Religiones y 
las razones de su convocatoria, en pleno franquismo. Se destacará la influencia 
del ministro Joaquín Ruiz Giménez y del rector Pedro Laín Entralgo en el pro-
ceso. Se revisarán también los proyectos y ambiciones de Álvarez de Miranda 
relativos al desarrollo en España de la disciplina Historia de las Religiones, así 
como los contactos internacionales del autor, entre los que se contaba Mircea 
Eliade. Se repasarán las causas que llevaron a que tras la muerte prematura de 
Álvarez de Miranda su proyecto se truncase y su cátedra se declarase desierta y 
la enseñanza se postergase en la Universidad pública española.
	 Palabras clave: Ángel Álvarez de Miranda, Raffaele Pettazzoni, Mircea Elia-
de, Historia de las Religiones en España, Joaquín Ruiz Jiménez, estudio de las 
religiones.

Abstract: Biographical survey of Ángel Álvarez de Miranda (1915-1957), pro-
fessor of History of Religions at the University of Madrid from 1954 to his 
death. The survey includes an analysis of his academic training both in Spain, 
under the supervision of Santiago Montero Díaz, and in Italy, under Raffaele 
Pettazzoni. The paper looks at the circumstances of the creation of a chair of 
History of Religions in Franco’s national-catholic and non-pluralistic Spain and 
the influence of the Education Minister Joaquín Ruiz Giménez and the Chan-
cellor of the University of Madrid, Pedro Laín Entralgo (both liberal Catholics 
and friends of Álvarez de Miranda), in the decision. A review of Ángel Álvarez 
de Miranda’s aspirations and projects to develop the discipline of History of 

�.	T rabajo realizado en el marco del proyecto de investigación «Metodologías en 
Historia de las Religiones»: BHA 2003-01686 (financiado por el Ministerio de Educación 
y Ciencia de España y el Fondo Europeo de Desarrollo Regional). Una versión previa 
de este trabajo, titulada «Ángel Álvarez de Miranda: los orígenes de la enseñanza de la 
Historia de las Religiones en la Universidad española», se presentó en la Universidad de 
Cantabria, Santander, el 3 de octubre de 2006. 
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Religions in Spain and his relationship with leading international figures in the 
field at the time (Mircea Eliade, Pettazzoni) reveals a very promising career. 
Following Álvarez de Miranda’s premature death, the chair ceased to exist and 
the study of History of Religions practically disappeared as an academic subject 
in Spanish public universities. The last part of this paper deals with the causes 
that led to this situation. 
	 Key words: Ángel Álvarez de Miranda; Raffaele Pettazzoni, Mircea Eliade, 
History of Religions in Spain, Joaquín Ruiz Giménez, Study of religions

Ángel Álvarez de Miranda Vicuña (1915-1957) ha quedado en el ima-
ginario colectivo de toda una brillante generación de pensadores espa-
ñoles, entre los que pueden servir de portavoces José Luis López Aran-
guren o Pedro Laín Entralgo (véanse los emocionados recuerdos que le 
dedican Aranguren [1957] o Laín [1959]) como la ilustración viva de la 
tragedia del destino (y en particular del destino de la excepcional inte-
ligencia). Era reconocido como uno de los intelectuales jóvenes (forma-
dos ya en el franquismo) más prometedores, del que se esperaban gran-
des cosas: capaz, cultivado, agudo y preciso, bien relacionado (tanto en 
España como en el extranjero), extremadamente inteligente y tocado 
por el don de la oportunidad (a la que no era ajena la suerte, pero tam-
bién el trabajo esforzado y su historial personal�). Se podrían añadir más 
opiniones concordantes; por ejemplo, la del que fue su mentor, Joaquín 
Ruiz Giménez (1959), la del último Eugenio d’Ors� (que tiene la ventaja 
de fecharse antes de que la tragedia vital convirtiese en motivo común el 
recuerdo nostálgico, y que el respeto al difunto sublimase la memoria) o 
la de su compañero Carlos Castro Cubells (s/f: 73), que decía de él que 
era «la gran figura de nuestra promoción»�.

Su muerte prematura en 1957, a los 43 años, víctima de una escle-
rosis lateral amiotrófica, truncó una carrera muy brillante y pesó como 

�.	 Para los datos biográficos véase, en general, Lago 2007 o Diez de Velasco 2007. 
Hay que recordar que combatió en la guerra civil española en el requeté de Álava y como 
alférez provisional (Ruiz Giménez 1959: xi). 

�.	R esulta muy significativa la actitud de respeto intelectual que ilustra una carta 
que le envió Eugenio d’Ors, fechada el 22 de agosto de 1954 (por tanto a poco más de un 
mes de su muerte —ocurrida el 25 de septiembre—, donde, además, aparece en anotación 
la contestación del segundo en forma de telegrama de pésame), en la que le pide consejo 
sobre varias publicaciones: «[...] me gustaría saber qué juicio merece de V., como especia-
lista y, a la vez, como espíritu fortificado por una alta filosofía. También quisiera saber su 
opinión sobre los libros de [...]». 

�.	 Una promoción muy numerosa, puesto que incluía a quienes hubiesen empren-
dido estudios en los años de la contienda española. Las memorias de Castro resultan una 
fuente muy interesante tanto por el hecho de que fuese amigo y compañero de Álvarez de 
Miranda y recuerde datos y circunstancias de aquella época cuanto porque durante años 
se planteó la preparación de oposiciones a cátedras de Historia de las Religiones, para 
suceder a su amigo y, además, contase con el apoyo de la familia de Álvarez de Miranda y 
su círculo de amigos. Agradezco a Alejandro Sierra que me haya brindado el acceso a esta 
obra inédita.
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una premonición, no sólo por las circunstancias terribles de su larga 
agonía que se han convertido en un recuerdo redundante entre quienes 
le conocieron, sino también por lo simbólico de la evolución de su en-
fermedad, que progresivamente fue aislando a un cerebro perfectamen-
te lúcido de las funciones corporales que permiten la interacción social, 
convirtiendo finalmente en muda a una inteligencia acostumbrada a la 
palabra, un terrible destino para un pensador de la que fueron testigos 
los amigos y conocidos (y otros menos conocidos), que le visitaban, casi 
como en una peregrinación, en su habitación del hospital, durante los 
largos meses que preludiaron su muerte�.

Pero Ángel Álvarez de Miranda, para quienes tienen como dedica-
ción particular el estudio de las religiones (y alguna memoria), resulta 
un referente especialmente notable por cuanto que desde julio de 1954 
fue catedrático en una plaza universitaria, la primera en España (y en 
pleno sentido también la única) que portaba la denominación «Historia 
de las Religiones», que tras su muerte en 1957, sufrió diversas vicisitu-
des (en las que la oposición eclesiástica resultó destacada) que termina-
ron haciéndola desaparecer de facto en 1964 como veremos. 

Resulta muy significativo que en un país donde se hacía de la reli-
gión católica una seña de identidad nacional de carácter exclusivista, 
prosperase en ese momento (que de todos modos no podemos desligar 
del contexto de la acción renovadora del ministro Ruiz Giménez, como 
veremos), una iniciativa de carácter plural en su enfoque como la que 
subyace tras la denominación «Historia de las Religiones», en una fecha 
que adelantaba en un decenio el gran replanteamiento católico que se 
produjo en el concilio Vaticano II. Resulta no menos significativo que 
esa iniciativa estuviese tan interconectada con un nombre propio y una 
trayectoria (la de Ángel Álvarez de Miranda) que su muerte conllevase 
tanto la desaparición de la cátedra como de los estudios sistemáticos 
de historia de las religiones en la Universidad pública española durante 
varias décadas�. 

�.	 Los testimonios de esta larga agonía son muy numerosos, por ejemplo, Antonio 
Jiménez Marañón (en comunicación personal), que en ese entonces estaba adscrito como 
sacerdote a la Ciudad Universitaria de Madrid, o también Lozano, s/f, además de los que 
expresan sus amigos Aranguren 1957 o Laín 1959; 1961.

�.	C arlos Castro (s/f: 354) dice: «Hay que tener en cuenta que la Historia de las 
Religiones supone un lenguaje peculiar. El lenguaje y la materia misma habían sido ‘arro-
jados’ de la Universidad como en una intuición adelantada había anunciado el mismo 
Ángel Álvarez de Miranda. El hecho fue que la Historia de las Religiones quedó amparada 
y recogida, en España, dentro de los centros de enseñanza religiosos o eclesiásticos. ¡Por 
una vez, la Iglesia estaba más al día que el Estado!»; aunque hay una cierta agudeza en 
el análisis, esta mirada tan optimista no parece tener en cuenta las diferencias entre los 
enfoques teológicos o insider y los que no lo son (y sobre los que tanto discutió la escuela 
italiana en la que se formó Álvarez de Miranda), véase al respecto Diez de Velasco 2002: 
18 ss.; 2005: 230 ss. (De todos modos, más que historia de las religiones, lo que se hacía 
en estos ámbitos religiosos era una fenomenología de la religión con sesgos en mayor o 
menor medida religiocéntricos —dependiendo de quienes la impartían—.)
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En las páginas siguientes se intentará ahondar en algunos puntos 
del análisis adelantado hace unos años (Diez de Velasco 1995) gracias a 
las posibilidades documentales que ofrecen tanto el libre acceso (desde 
agosto de 2004) a la documentación de la cátedra antes citada (custo-
diada en el Archivo General de la Administración, en Alcalá de Henares) 
como el acceso a un variado material epistolar (de archivos privados, 
en particular los de Ángel Álvarez de Miranda, de Santiago Montero 
Díaz y de Raffaele Pettazzoni), de memorias más o menos sistemáticas 
(como las de Carlos Castro Cubells o Ramón Valdés del Toro) a los que 
se añade el recurso a entrevistas con algunos actores de aquellos acon-
tecimientos o sus descendientes o allegados�. 

�.	 He de expresar mi agradecimiento muy especial a las siguientes personas: Con-
suelo de la Gándara, esposa de Ángel Álvarez de Miranda (entrevista —en marzo de 
1981—); Pedro Álvarez de Miranda de la Gándara (entrevistas y acceso a documentos 
del archivo de su padre); José María Blázquez (entrevistas); Mario Gandini (acceso a los 
archivos de Raffaele Pettazzoni y diversas informaciones); Antonio Lago Carballo (entre-
vistas y acceso a datos y documentos y correspondencia de su archivo personal); Santiago 
Montero Herrero (entrevistas y acceso a documentos del archivo de su padre); Ramón 
Valdés del Toro (entrevistas); Ángel d’Ors Lois (datos, pistas y ayuda a la hora de dilucidar 
las relaciones de su abuelo con Álvarez de Miranda y Eliade); otros agradecimientos más 
puntuales se expresan en los lugares oportunos. El material documental sobre la cátedra 
de Historia de las Religiones de la Universidad de Madrid, desarrollada en 1954 y ganada 
por Ángel Álvarez de Miranda, se encuentra en libre acceso en el Archivo General de la 
Administración (fondo del Ministerio de Educación, legajo 15.122 —top. 32/47-48— 
[05]001.009) e incluye, además de las actas y otra diversa documentación de las pruebas 
(incluidos los manuscritos del 5.º y 6.º ejercicios de los concursantes Ángel Álvarez de 
Miranda y Carlos Alonso del Real), la memoria de cátedra y publicaciones (incluida copia 
de las tesis italiana y española) de Álvarez de Miranda. En posesión de Pedro Álvarez de 
Miranda de la Gándara hay numerosa correspondencia entre su padre, Santiago Mon-
tero Díaz y otros profesores que tiene que ver, principalmente, con la cátedra de 1954; 
también hay dos cartas de Pettazzoni, una de Mircea Eliade y otra de Eugenio d’Ors. En 
el archivo Pettazzoni que se custodia en la Biblioteca Comunale G. C. Croce en San Gio-
vanni in Persiceto, Bolonia, se encuentra una carta de Álvarez de Miranda a Pettazzoni 
(parcialmente publicada por Gandini 2006) y su tesis italiana con múltiples anotaciones 
(en ocho folios aparte) de Pettazzoni. En posesión de los herederos de Santiago Montero 
Díaz hay una numerosa correspondencia consistente en una quincena de cartas de Ángel 
Álvarez de Miranda a Montero, además de una nutrida documentación de los intentos (en 
forma de escritos y cartas a diversas autoridades académicas) para que la cátedra de His-
toria de las Religiones tras la muerte de Álvarez de Miranda, no se desdotase. En la caja 
65 del archivo Eliade en la Regenstein Library de Chicago se conserva una carta (de las 
por lo menos dos que debió enviarle) de Álvarez de Miranda a Mircea Eliade (agradezco 
las pistas para hallarla que me fueron dadas por Mircea Handoca y Mac Linscott Ricketts 
y a Álvaro Santana Acuña que la haya encontrado entre los variopintos y desordenados 
materiales que pueblan la caja 65 —correspondiente a la época y los contactos ibéricos 
de Eliade— y me haya procurado una copia de ella). La correspondencia entre Eugenio 
d’Ors y Álvarez de Miranda, se conserva en el legado D’Ors en el Arxiu Nacional de 
Catalunya, y agradezco a sus responsables el acceso a la misma.
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La formación italiana, el magisterio de Pettazzoni  
y la reorientación académica a partir de 1950

Si bien el interés por la religión fue notable en buen número de intelec-
tuales de la posguerra española, el caso de Álvarez de Miranda presenta 
una característica diferenciadora que solamente se puede entender ple-
namente como consecuencia de su estancia italiana: la pluralización de 
sus enfoques y ambiciones y su sistematización.

Nombrado director del Instituto Español de Lengua y Literatura 
en Roma en septiembre de 1948, en sus casi seis años en Italia, que se 
prolongaron hasta el verano de 1954, realizó una labor muy intensa de 
difusión cultural, organizando ciclos de conferencias y cursos donde 
invitó a personalidades españolas entre las que se contaron Ramón Me-
néndez Pidal, José María Valverde, Antonio García y Bellido, Santiago 
Montero Díaz o Eugenio d’Ors (que no dudaba en hacer una alabanza 
de su labor�). Pero también dedicó parte de sus esfuerzos al estudio sis-
temático de la disciplina Historia de las Religiones� tanto en el Instituto 
Bíblico de la Universidad Gregoriana como en la Facultad de Letras de la 
Universidad de Roma, donde siguió cursos reglados y llegó a doctorarse 

�.	 Por ejemplo en D’Ors 1949a o 1949c: éstas son sus palabras: «Dicho Instituto 
creado en Roma recientemente por iniciativa de nuestras autoridades diplomáticas del 
Ministerio de Asuntos Exteriores con su Junta de Relaciones Culturales, de un grupo de 
profesores reunidos en la nueva casa al cobijo del Panteón y también de los ya numero-
sos profesores de español que en Italia están realizando una labor meritísima, tiene un 
carácter ejemplar. Al frente del mismo está un joven erudito, el profesor Álvarez Miranda, 
que antes de ir a Roma ya había traducido y editado entre nosotros un texto pulquérrimo 
del Fedón, de Platón. Nada mejor que un humanista helenizante para poner en relieve 
el carácter unitario de lo que pudo considerarse como relación. En el caso de Álvarez 
Miranda, la ejemplaridad es doble, porque su esposa, helenista también, es alguien, para 
lustre de España, que, tras haber empezado corrigiendo las pruebas del texto griego de 
Platón, acabó por acompañar a su docto condiscípulo en las otras pruebas que le reservase 
la vida» (véanse más recuerdos en D’Ors 1954a). D’Ors (1949b) alaba en una de sus glo-
sas la labor del Instituto (sin puntualizar nombres). En la correspondencia entre Eugenio 
d’Ors y Ángel Álvarez de Miranda (citada en nota 7) queda atestiguada la cordial y pro-
funda relación entre ambos en la que el segundo se refiere al primero con el apelativo de 
«querido maestro» y éste alaba de modo explícito al segundo tanto por su labor en Roma 
como posteriormente tras su éxito en la cátedra de Madrid (véase D’Ors 1954b, donde 
pondera el artículo de Álvarez de Miranda 1954j).

�.	 Francisco Rodríguez Adrados (comunicación personal) alabó este esfuerzo de 
estudio y formación y el provecho que sacó Álvarez de Miranda de su estancia romana, 
ya que el puesto de que disfrutaba y las condiciones cómodas de su vida en Roma podían 
haberle llevado a descuidar sus ambiciones intelectuales o hacerlas derivar hacia terrenos 
más cercanos a la diplomacia cultural. Resulta ilustrativo que su primera participación 
como conferenciante en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo de Santander 
(véase Lago 1999: 71), en 1949, haya sido exponiendo un tema en esta línea, que luego 
publicó en la revista Arbor (Álvarez de Miranda 1950b): el tenor del trabajo es netamente 
político (en particular reflejando las propuestas oficiales que el subsecretario de la Presi-
dencia italiano, el joven Giulio Andreotti, había expuesto en una publicación), ejemplo 
del indudable olfato político de Álvarez de Miranda. 
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bajo la dirección del profesor Raffaele Pettazzoni, que en ese momento 
estaba en la cima de su carrera, a punto de jubilarse (lo hizo en 1953). 

En aquel momento Italia descollaba en este campo de un modo 
notable gracias a la perspectiva que le imprimió el magisterio de Pettaz-
zoni, fundador de la que se ha denominado «Scuola di Roma». Se trató 
probablemente del intento más sistemático y acabado de emprender el 
estudio integral de las religiones desde una perspectiva enfocada firme-
mente en los presupuestos de las disciplinas históricas que se ha desa-
rrollado hasta el momento en el campo que nos interesa (y que, frente 
a otras denominaciones menos programáticas de la raigambre históri-
ca, en esta escuela se nombra sin complejos «Storia delle Religioni»). 
Como resultado investigador de esta dedicación Álvarez de Miranda 
presentará en la Universidad de Roma el 15 de noviembre de 1952, 
bajo la dirección de Pettazzoni, una tesi di laurea para acceder al gra-
do de «dottore in Scienze Storico-Religiose» en la Facultad de Letras10 

10.	S e han conservado dos versiones de este trabajo (Álvarez de Miranda 1952 y 
1952a), con divergencia en las páginas, el título y el contenido de las mismas. El ejemplar 
personal de Pettazzoni (Álvarez de Miranda 1952) está consecutivamente paginado (a 
mano) y tiene 235 páginas; se conserva entre los fondos del archivo Pettazzoni en San 
Giovanni in Persiceto. Se incluyen, además, junto al ejemplar, de puño y letra de Pettaz-
zoni, cuatro folios (por ambas caras) de anotaciones al texto (fechadas el 4 de junio de 
1952) y otros cuatro de anotaciones relativas a la defensa del trabajo (fechadas el 15 de 
noviembre de 1952 y que se corresponden con la estructura en capítulos y la paginación 
del original que ha aparecido en el archivo Pettazzoni). Gandini (2007) trata de estas 
circunstancias y he de agradecerle vivamente que me haya proporcionado copia de todo 
este material. El ejemplar presentado en la oposición de cátedras (Álvarez de Miranda 
1952a) tiene 201 páginas, no consecutivamente paginadas (hay páginas no numeradas). 
Denominaremos «versión Pettazzoni» a la primera y «versión de la cátedra» a la segunda. 
Todo este material fue posteriormente reutilizado y traducido al español y publicado en 
1962 como monografía (Álvarez de Miranda 1962) en la que se combinan los materiales 
provenientes de ambas versiones. Así en ese libro se sigue en su primera parte (cinco capí-
tulos) la ordenación de la «versión Pettazzoni» (difiriendo de la ordenación de la «versión 
de la cátedra», donde aparece como segunda parte y se omiten dos capítulos). La segunda 
parte del libro recoge en sus primeros tres capítulos la primera parte de la «versión de la 
cátedra» que no aparecen en la «versión Pettazzoni» (dedicados a Egipto, Asia Anterior 
y el Mediterráneo prehelénico) y terminan con dos capítulos dedicados a Creta que co-
rresponden a la segunda parte (capítulos sexto y séptimo) de la «versión Pettazzoni» y a la 
tercera parte (con algunos cambios en la denominación de los capítulos) de la «versión de 
la cátedra». No se recoge en el libro el apéndice de la «versión Pettazzoni», dedicado a la 
magia sexual del toro en algunos mitos y ritos de las religiones antiguas. Por tanto el libro 
de 1962, aunque sigue la «versión Pettazzoni» en la ordenación general y en la fidelidad 
a los títulos, incluye también elementos de la otra versión. Más adelante avanzaremos 
alguna hipótesis que permita intentar explicar en parte estas discrepancias y que probable-
mente tiene que ver más con el respeto a la sensibilidad española (y al tribunal que tenía 
que juzgar al candidato Álvarez de Miranda para una cátedra) que con problemas más 
directamente relacionados con la tecnología (aunque en la actualidad no llegamos plena-
mente a hacernos una idea de la dificultad que se planteaba en aquel entonces a la hora 
de presentar muchos ejemplares de un mismo trabajo en una época en la que no existían 
fotocopiadoras ni ordenadores y donde, para conseguir varias copias de un manuscrito, 
había que utilizar papeles de calco mientras se mecanografiaba, lo que llevaba a que no 
todos los «supuestos» originales de un mismo trabajo resultasen idénticos —en particular 
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dedicada a la religión y la mitología taurina. La relación que mantiene 
con Pettazzoni y su dedicación a la historia de las religiones la expone 
Álvarez de Miranda del modo más claro en la primera carta (fechada el 
8 de octubre de 1952) que dirige a Santiago Montero Díaz e inaugura 
una intensa relación epistolar (entre 1952 y 1954 el primero dirigió 14 
cartas al segundo y éste le contestó con 8):

Desde que llegué a Italia, pues, me decidí a hacer de los estudios his-
tórico-religiosos el tema de mi vida y cada día estoy más entregado a 
ellos. He tenido la fortuna de encontrar aquí a a Pettazzoni: no sólo es 
presidente de la International Association for the Study of the History of 
Religions (sic), y está considerado como el más grande cultivador actual 
de esta disciplina, sino que además me ha profesado un gran afecto y 
tiene no pocas esperanzas en mí.

Podemos detectar dos grandes diferencias en Álvarez de Miranda 
en el tratamiento de los temas religiosos con anterioridad a la estancia 
italiana y como consecuencia de ésta: la especialización y la compara-
ción (que, además, ilustra una apertura a la diferencia). El cambio de 
decenio parece marcar un gozne: con anterioridad la religión es, desde 
luego, uno de los aspectos de estudio que le interesan, incluso desde el 
punto de vista de la vivencia íntima: hay que recordar que había reali-
zado estudios en el seminario de Vitoria hasta el estallido de la guerra 
civil española, en que contaba con veintiún años, y, por otra parte, en 
las memorias de su compañero y amigo Carlos Castro Cubells (a quien 
un interés profundo por la religión le llevó a hacerse sacerdote pasa-
dos los treinta años11) se nos da una pista interesante cuando dice, algo 
crípticamente, que «había tenido su drama religioso» (Castro s/f: 203). 
Pero es posible que no fuese el interés principal en lo que se refiere a 
sus inquietudes intelectuales: en estos años la reflexión sobre lo po-
lítico (Álvarez de Miranda 1945b), en particular sobre España (Álva-
rez de Miranda 1947b; 1948b; 1948p; o 1949 —que es ejemplar—) y 
más específicamente lo hispanoamericano12 (especialmente Álvarez de 

si uno de ellos había de dormir un «largo sueño administrativo» en los archivos del Minis-
terio de Educación, enterrado entre los miles de legajos producidos por los tribunales de 
oposiciones—).

11.	 Álvarez de Miranda y su esposa, Consuelo de la Gándara, fueron los padrinos 
de su primera misa, que se desarrolló en Roma; Castro quería contar con Joaquín Ruiz 
Giménez, pero estaba en ese momento ausente (Castro s/f: 203). Se trata de una corro-
boración más de que existía un círculo de amistades conectado que será fundamental a la 
hora de plantease con buen fin la cátedra de Historia de las Religiones de Madrid, como 
veremos más adelante. 

12.	 Álvarez de Miranda actuó como miembro del comité de redacción en calidad 
(oficial u oficiosa) de primer secretario (en la primera mitad de 1948; recordemos que el 
director era Laín) de la revista Cuadernos Hispanoamericanos (véase sobre la revista en 
general Pérez Embid 1956: 21 ss.) y publicó en ella cuatro artículos extensos y de fondo 
(Álvarez de Miranda 1950a; 1954b; 1955a; 1955b), algunas notas de fondo (Álvarez de 
Miranda 1948a; 1951a; 1953d) y numerosas recensiones que en ocasiones intentaban 
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Miranda 1950; 1950a) resulta muy destacada. Hay que añadir otros 
intereses muy variados (Álvarez de Miranda 1947e; 1948l; 1948n), y 
en particular una dedicación especial hacia los temas artísticos que se 
manifiesta de modo claro en este momento pero que duró más allá de 
esta primera etapa (Álvarez de Miranda 1947a; 1948a; 1948c; 1948g; 
1948h; 1948j; 1948n; 1951a; 1955i). Y, por supuesto tampoco pode-
mos olvidar su vocación hacia los estudios clásicos con traducciones y 
trabajos que ilustran su perfil de helenista13 (Álvarez de Miranda 1945a; 
194814; o 1947c para una comparación entre el teatro griego y el con-
temporáneo). 

Pero de forma evidente desde 1950 (o incluso 1949) hay por su 
parte una apuesta sistemática por el estudio de la religión que se refleja 
de modo ejemplar en las vicisitudes de su tesis española y su temática 
(como ilustra la correspondencia con su director, Santiago Montero 
Díaz). Titulada cuando se inscribió en 1946 Concepto de la Historia 
en Polibio, en cierto momento (a comienzos de 1952) Álvarez de Mi-
randa redefinió el trabajo para concentrarse en los aspectos religiosos 
y éticos, reflejándose la importancia de la referencia a la religión en 
el enfoque último de la misma en el subtítulo: El conflicto entre ra-
cionalismo y religiosidad y su proyección en la actitud ética e historio-
gráfica de Polibio15. También puede resultar ilustrativo el cambio en 

avanzar más allá de una mera descripción y profundizaban en los retos que planteaba 
la obra; de ahí que se propusiesen, incluso en el título, más como ensayos que tomaban 
como excusa el libro revisado que como reseñas de esta obras: son notables las que dedi-
ca a El mesianismo en el mito de Romano Guardini (Álvarez de Miranda 1948e), a Los 
pueblos de España de Caro Baroja (Álvarez de Miranda 1948f), a El protestantismo y la 
moral de Aranguren (Álvarez de Miranda 1955h) o a la traducción en 1954 del Tratado 
de Historia de las Religiones de Mircea Eliade al español (Álvarez de Miranda 1955e), 
aunque hay que tener en cuenta que trató otros múltiples y misceláneos temas (desde el 
Quijote a la pintura peruana: véanse Álvarez de Miranda 1948c; 1948d; 1948g; 1948h; 
1948i; 1948j; 1948k; 1955g; 1955i). Es muy notable su participación en el primer año 
de la revista donde publicó dos notas largas de opinión y nueve reseñas. Por otra parte 
ganó el premio especial «Mundo Hispánico» de 1949 con su estudio Perfil cultural de 
Hispanoamérica (publicado como monografía: Álvarez de Miranda 1950). También fue 
el primer director del Colegio Mayor Hispanoamericano Nuestra Señora de Guadalupe 
(Madrid) en los años 1947 y 1948.

13.	I ncluso intentó hacer una tesis doctoral de corte filológico con José Manuel 
Pabón (comunicación personal de Francisco Rodríguez Adrados), pero tras la negativa de 
este profesor (que por otra parte era una actitud bastante común en él) terminó optando 
por un enfoque más histórico bajo la dirección más amable de Santiago Montero Díaz. 

14.	E sta traducción del Fedón, que se acompañaba del texto en griego, aunque sin 
aparato crítico (circunstancia que los miembros del tribunal de su cátedra bien que hi-
cieron explícita —como desdoro— en su informe), tuvo un notable éxito, pues satisfacía 
la necesidad de dotar de un texto fiable para la preparación de una de las pruebas del 
examen de griego para el acceso a la universidad (que consistía en la traducción, sin dic-
cionario, de un pasaje del Fedón), podemos afirmar que este texto de Álvarez de Miranda 
fue muy detalladamente leído y hasta memorizado por buen número de estudiantes.

15.	E n la primera carta de Álvarez de Miranda a Montero, fechada el 8 de octubre 
de 1952, le dice lo siguiente: «[...] en el estudio de Polibio desearía examinar un poco 
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la temática de sus participaciones como conferenciante en la Univer-
sidad Internacional Menéndez Pelayo en esta época italiana: en 1949 
expuso un tema de relaciones culturales en Italia (la publicación aso-
ciada es Álvarez de Miranda 1950b; en esta línea de ambición estaría 
también Álvarez de Miranda 1951b), mientras que en 1951 dedicó su 
intervención al tema «Arte y religiosidad en la cultura española» (véase 
Lago 1999: 71, 93).

Por otra parte sus estudios sobre religión previos a 1950 tienen un 
enfoque muy ensayístico y apegado a premisas católicas fuertemente 
ideologizadas (en las que religión y política aparecían indisociablemen-
te imbricadas), que se mitigan posteriormente al reflejar de modo más 
claro la diversidad de las religiones (aun reconociendo la especificidad 
cristiana) y la licitud del enfoque comparado desde un punto de vista 
metodológico sistemático16. De todos modos es necesario matizar lo 
anterior, pues no puede dejarse de destacar que su apertura hacia las 
posibilidades del uso de las comparaciones estaba planteado con ante-
rioridad, como ilustra de modo claro una nota dedicada a la mitología 
cinematográfica (Álvarez de Miranda 1947d) en la que el estudio del 
presente se entremezcla con las referencias a la mitología clásica. Para 
calibrar los puntos de vista del autor antes de su estancia romana puede 
resultar interesante el repaso a uno de sus primeros trabajos, una peque-

detenidamente el tema de la actitud del racionalismo antiguo frente a los fenómenos 
religiosos, que en el caso de Polibio me parece ser uno de los aspectos menos estudiados 
[...]», en la contestación del segundo, fechada el 25 de febrero de 1953 escribe: «Com
pletamente de acuerdo con el giro y orientación dado a su tesis sobre Polibio. Yo 
quería que la hubiera presentado hace ya tiempo, pero reconozco que ha aprovechado 
admirablemente estos años [...] ha hecho muy bien en mantener el tema de Polibio [...] 
Me alegra que se mantenga Vd. dentro del marco de las ‘ideas históricas’, para no tener 
que modificar el enunciado de la tesis en una instancia, lo cual siempre da lugar a engorros 
burocráticos». En otra, del 7 de marzo de 1953, Montero es más explícito: «Su instancia 
de tesis está resuelta con aceptación del Decano en fecha 6.V.46, y el tema exacto es 
‘Concepto de la Historia en Polibio’. Razones reglamentarias nos obligan a no alejarnos 
en exceso de ese tema central, pero tenga Vd. en cuenta que bajo el rótulo de concepto de 
historia, caben toda una serie de enunciados como: destino y libertad humana en Polibio; 
papel de lo trascendente en su concepción histórica; los dioses y su influjo en el acontecer 
humano [...] En fin, todos los que Vd. quiera incluir, dentro de la temática preferida, 
proponiéndole [...] un subtítulo especificativo: ‘La idea del destino’, o ‘La intervención 
de los dioses’. En fin, lo que Vd. quiera. El subtítulo respetaría el rótulo inicial, lo aclara, 
lleva el toro al terreno de Vd.». La contestación es una carta de Álvarez de Miranda del 
12 de marzo de 1953 donde propone un subtítulo (El conflicto entre racionalismo y 
religión tradicional y su relación con el pensamiento ético e historiográfico, que luego se 
modificará y precisará en la redacción definitiva) y donde expone el planning de trabajo. 
En la respuesta de Montero, fechada cuatro días más tarde (el 16 de marzo), en relación 
con el subtítulo propuesto por su discípulo, Montero dice: «encuentro perfecto el título 
y el subtítulo».

16.	E l repaso de la memoria de cátedra presentada por Álvarez de Miranda resulta 
muy ilustrativo: si bien trata del método comparado (en el contexto del capítulo «Prin-
cipios del método histórico-religioso» dentro del bloque dedicado a Método), de todos 
modos no le dedica un epígrafe específico. 
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ña nota publicada en el número que inauguraba la revista Alférez, de la 
que fue uno de los promotores (sobre la revista: Lago 1992). Refería el 
problema de la decadencia del arte religioso en España y proponía una 
solución, que podríamos denominar «a la altura de los tiempos» y que 
en cierto modo resulta programática (pero también cargada de tenden-
cias algo «místicas»):

Seguramente no es preciso esforzarse demasiado en buscar pruebas de 
que el catolicismo español de los últimos decenios ha solido sestear al 
margen de los tiempos que a su vera transcurrían. Pero hay un síntoma 
cuya sola presencia exhala suficiente certeza para podar difusos optimis-
mos, es la inexistencia de un arte religioso y moderno entre nosotros 
[...] la misión, precisamente, de hallar dicciones nuevas al perdurable 
mensaje artístico-religioso español. Misión difícil [...] exige al artista de 
hoy un ascetismo que por muchas razones sólo es dable esperar de los 
artistas jóvenes, únicos que tienen vivo el sentido del entusiasmo. Uno 
de los rasgos de este ascetismo consistirá en aceptar con humildad esa 
conciencia de artesano que desde hace mucho tiempo está ausente en 
los artistas. Para serlo de verdad se requiere, ante todo, la suma de dis-
posiciones y saberes imprescindibles. Para serlo en un ámbito de expre-
siones religiosas hoy se necesita, además, un cierto estado de tensión y 
de gracia que hay que conquistar por medio de una disciplina espiritual: 
sólo así será posible, después de la gran caída del arte religioso, volver a 
alumbrar con un pobre pincel las chispas de luz divina que no hay en la 
paleta (Álvarez de Miranda 1947a).

Otro ejemplo de estos planteamientos analíticos lo tenemos en el 
prólogo de la traducción española del libro de Louis Gillet La catedral 
viva (Álvarez de Miranda 1946) o en una nota del mismo año sobre la 
necesidad de separación jerárquica (y ordenada) entre los sacerdotes y 
los fieles en el catolicismo (Álvarez de Miranda 1948m). Aún más pro-
gramático es el trabajo fechado en marzo de 1948, dedicado al análisis 
del pecado y el pensamiento español (Álvarez de Miranda 1948q), en 
el contexto de una crítica a Nietzsche y Spengler, cargado de no pocos 
preconceptos. Se trata de un ensayo sin notas que sobrevuela la temática 
y que hubiera tenido una muy diferente orientación si hubiera conocido 
y utilizado la perspectiva de Pettazzoni al respecto (que había expuesto 
en su monumental La confessione dei peccati en tres volúmenes publi-
cada entre 1929 y 1936).

En todos los casos se trata de estudios ensayísticos sobre temas re-
ligiosos en los que las premisas ideológicas resultan bastante explícitas, 
aunque para hacernos una idea de las complejidades de la trayectoria 
previa a la estancia italiana de Álvarez de Miranda no se puede dejar 
de reseñar que tradujo para Ediciones y Publicaciones Españolas S.A. 
(con quienes colaboró en otras ocasiones [Álvarez de Miranda 1946; 
Gándara y Miranda 1946; 1949 y las sucesivas ediciones]) un libro de 
Maritain muy significativo, Tres reformadores, que trataba de Lutero, 
Descartes y Rousseau y que no resulta aventurado suponer que nos per-
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mite, también en el traductor, intuir una sensibilidad católica muy pecu-
liar (diferente de la nacional-católica y exclusivista estándar)17 y publicó 
algunas reseñas en las que expone puntos de vista matizados (Álvarez de 
Miranda 1948e; 1948i).

En todo caso en Roma parece que Álvarez de Miranda, a la par que 
encontró un contexto de pensamiento afín de partida (enmarcado en su 
sensibilidad católica)18, no fue inmune a una dinámica de redimensión 
de sus puntos de vista que se transformaron y se encauzaron a la hora de 
ahondar de modo sistemático en sus análisis y en la presentación acadé-
mica de los mismos (y su impacto, puesto que incluso empezó a publicar 
en lengua italiana: Álvarez de Miranda 1952c). Para ello los presupues-
tos pettazzonianos resultaban muy adecuados: mostraban del modo más 
evidente la factibilidad y utilidad de la perspectiva generalista (la reivin-
dicación de una historia general de las religiones) y la potencia y pro-
fundidad del método comparativo (la fuerza explicativa de una historia 
comparada de las religiones) que tanto la trayectoria docente como la 
investigación del gran maestro italiano ilustran de modo diáfano. Álva-
rez de Miranda expuso del modo más depurado ambas perspectivas tan-
to en su tesis italiana (Álvarez de Miranda 1952; 1952a), que no es otra 
cosa que un estudio de religión comparada centrada en la sacralización 
del toro (y que, como dijo muy acertadamente Blázquez [1962], era la 
primera vez que se trataba este tema de modo sistemático por parte de 
un historiador de las religiones19), como en el análisis comparado de 

17.	 Hay que destacar que en la traducción original (Maritain 1948) se escamotea en 
el título la referencia a nombres, sin duda porque Lutero no era persona grata (y quizá 
tampoco los otros dos) para algunas sensibilidades imperantes; la nueva y recientemente 
rescatada edición, evidentemente, sí lo incluye (Maritain 2006). Para calibrar plenamente 
el interés que el tema suscitaba en él es clave referirse a la reseña que hizo a El protes-
tantismo y la moral de su amigo Aranguren (Álvarez de Miranda 1955h), donde no hay 
juicios de valor sobre el protestantismo y donde demuestra un claro conocimiento del 
tema.

18.	S in duda en Francia o Alemania la situación hubiese sido diferente. Más allá de 
las creencias religiosas privadas de cada uno de sus miembros (y en Dario Sabbatucci o 
Ugo Bianchi, por ejemplo, eran bien evidentes), la escuela de Roma resultaba «sociológi-
camente católica» en algunas de sus premisas de análisis, que se sustentaban (de un modo 
claro antes del concilio Vaticano II) en unas circunstancias bien precisas (el peso activo 
del catolicismo en Italia) y a las que Raffaele Pettazzoni no podía sustraerse (un ejemplo: 
Jean-Pierre Vernant —comunicación personal— recordaba los problemas que le contaba 
Pettazzoni que tuvo que superar para poder desarrollar el congreso de la International 
Association for the History of Religions de 1955 en Roma, por las reticencias de algunos 
miembros de la jerarquía católica, y las complejas negociaciones que tuvo que llevar a 
cabo para conseguir el permiso: el problema de reflejar la multiplicidad de religiones en 
la Ciudad Santa resultaba difícil de aceptar para algunos influyentes jerarcas vaticanos de 
aquella época).

19.	E n extremo elogiosa y muy extensa es también la reseña que le dedicó Alonso del 
Real (1963), con una ilustración del carácter pionero de algunas perspectivas de Álvarez 
de Miranda; su tesis y los trabajos aledaños a ella (relativos a la mitología hispánica) han 
tenido un notable interés (como destaca Ortiz-Osés 1992: 156 y 2000 de modo mono-
gráfico) y perdurabilidad (la traducción francesa de su Ritos y juegos del toro se ha reali-
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la figuras de Job y Prometeo (Álvarez de Miranda 1954c), que el autor 
realizó en los últimos meses de su estancia romana y en el que apuesta 
también por la terminología fenomenológica, que era el enfoque de 
moda en ese momento (dado que el peso de Gerardus Van der Leeuw 
era indiscutible [véase, por ejemplo, Diez de Velasco 2005: 224 ss.]) o 
el muy novedoso trabajo titulado Poesía y religión20, dedicado a analizar 
los referentes simbólicos, míticos y religiosos en la obra de García Lorca.

Pero la comparación y la generalización, para no basarse en premi-
sas incompletas y derivar en la diletancia, requerían una inversión aña-
dida en conocimiento21. Conocer una sola religión (y dominar una sola 
lengua de estudio), en la perspectiva de los especialistas en la disciplina 
a nivel mundial en aquel entonces, no resultaba aval suficiente para 
poder encarar firmemente una historia general y comparada de las re-
ligiones y Álvarez de Miranda potenció en Roma, además del encauza-
miento hacia modelos de análisis religioso menos ensayísticos y menos 
explícitamente ideologizados, también la expansión de sus campos de 
capacidad lingüística y sus perspectivas. En la Universidad Gregoriana 
siguió una serie de cursos que parece que le permitieron un conoci-
miento avanzado del hebreo22, a los que hemos de añadir su formación 

zado en 2003). El enfoque de análisis que emplea con García Lorca (Álvarez de Miranda 
1953c) era también pionero, como no dejó de destacar y recordar (en comunicación 
personal) Francisco Rodríguez Adrados, que también dedicó esfuerzos al asunto.

20.	 Publicado parcialmente (a falta de los capítulos II y VII) en la Revista de Ideas 
Estéticas (Álvarez de Miranda 1953b, donde en la nota 38 dice que se publicaría —aun-
que no fue así— de modo completo con el título «Poesía y religión: descenso al antro de 
García Lorca»), luego recogido en Obras (Álvarez de Miranda 1959b: 43-111) y publica-
do finalmente como monografía (Álvarez de Miranda 1963).

21.	 Que se materializó en la notable biblioteca privada sobre historia de las religio-
nes que poseía y que en su estancia romana enriqueció con buena cantidad de obras tanto 
en italiano como en francés, inglés y alemán (y que conocemos, por lo menos parcialmen-
te, por la donación que sus herederos hicieron a la Biblioteca de la Facultad de Geografía 
e Historia de la Universidad Complutense en 1987 y de la que se publicó un folleto con 
las fichas bibliográficas de los títulos, sin autor 1987), algunas circunstancias de dicha do-
nación las expone Rubio 1996: vii. Dicha biblioteca la conservó Consuelo de la Gándara 
mientras vivió, en su casa de Madrid, y la utilizaron (y pudimos ver) algunos interesados 
(Castro s/f: 261 cuenta que hizo uso de ella para preparar la cátedra de 1961-1964, a la 
que luego no se presentó, como veremos); Pedro Álvarez de Miranda (en comunicación 
personal) puntualizó que la gran mayoría de los libros específicos de historia de las reli-
giones de su padre fueron objeto de la donación, por tanto una visita a los fondos de la Bi-
blioteca donde hoy en día se custodian (fácilmente reconocibles, pues llevan un sello que 
los identifica) puede permitir hacerse una idea de las obras con las que contaba Álvarez de 
Miranda (también a la hora de encarar la preparación de unas oposiciones); probablemen-
te, se trataba de la mejor biblioteca sobre el tema que había por aquel entonces en España.

22.	E n su informe relativo al cuarto ejercicio de la cátedra de Historia de las Reli-
giones de la Universidad de Madrid, el vocal de la misma, Ricardo García Villoslada, que 
desde 1949 (hasta su jubilación en 1975) fue profesor de la Universidad Gregoriana, des-
taca que en la elaboración del tema sorteado (el n.º 52: Religión de Israel. La revelación 
de Yahvé) se evidenciaba el conocimiento destacado por parte de Álvarez de Miranda de 
la lengua hebrea como consecuencia de su paso por dicha universidad romana. En una 
carta que envía a Montero, fechada el 9 de enero de 1954 (aunque por error aparezca con 
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universitaria española previa en filología clásica (con una clara tenden-
cia a la especialización en el mundo griego); en la Universidad de Roma 
afinó su formación metodológica y de carácter general. Se trataba de 
una preparación que le adecuaba para encarar el reto al que se enfrentó 
en 1954: la oposición a la cátedra de Historia de las Religiones de la 
Universidad de Madrid. 

La cátedra de Historia de las Religiones de la Universidad  
de Madrid en el contexto del «sexenio liberal» de Ruiz Giménez, 
el rectorado de Laín y el magisterio de Montero Díaz

No resulta sencillo escrutar las razones que llevaron a la materialización, 
en 1954, de un proyecto tan inusitado (en España) como la creación de 
una cátedra de Historia de las Religiones. Sin duda era una materia 
que, con diversas denominaciones, existía en los países del entorno es-
pañol (Francia, Italia, Alemania, Gran Bretaña), en ocasiones desde ha-
cía muchas décadas y con una consolidación académica y universitaria 
destacable. Pero esgrimir este tipo de argumento como detonante para 
una decisión política a la par que académica como la que repasamos 
no parece razón de peso (estos estudios se han institucionalizado aún 
en mayor medida en más países con posterioridad sin que en España se 
haya producido un efecto dominó). Por otra parte el sistema educativo 
nacional-católico franquista tampoco podía tener un interés ideológico 
evidente en este tipo de enfoques plurales de análisis de las religiones 
(desde luego, por lógica, el interés hubiera debido de ser menor que en 
momentos políticos anteriores, como en la época de la Segunda Repú-
blica, menos exclusivistas, donde, por otra parte, tampoco prosperaron 
estos estudios).

En este caso quizá el argumento ad personam resulte más escla-
recedor: se trata de la coincidencia de tres biografías, la de Álvarez 
de Miranda, la de Laín Entralgo y la de Ruiz Giménez. Este último y 
Álvarez de Miranda se conocieron en el transcurso del Congreso Mun-
dial «Pax Romana» en 1946 (Ruiz Giménez 1959: xi23), cuando Ruiz 

data del 1953), hablando de su trabajo recién terminado sobre Job y Prometeo (Álvarez 
de Miranda 1954c) dice: « (es una publicación) de la que estoy muy contento y en la que 
por primera vez conjugo la filología clásica y la hebraica».

23.	 Las circunstancias generales del momento intelectual las explica (en cuanto tie-
nen que ver con el coetáneo surgimiento de la revista Alférez) Lago (1992: 491) y se ex-
pone con detalles el desarrollo del evento en http://www.filosofia.org/ave/001/a049.htm. 
Hay que tener en cuenta que de ese contexto surgieron proyectos culturales en los que 
se involucró Álvarez de Miranda, como la creación del Colegio Mayor Nuestra Señora 
de Guadalupe, dedicado a cobijar durante sus estudios a los alumnos iberoamericanos, y 
cuya dirección le fue encargada. La relación con Ruiz Giménez tenía también ribetes de 
fraternidad espiritual: como expone Carlos Castro Cubells (s/f: 133-134) en la Semana 
Santa de 1948 los dos asistieron a unos ejercicios espirituales (junto con un cierto número 
de otros jóvenes intelectuales).
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Giménez, reciente catedrático (desde septiembre de 1945), era director 
del Instituto de Cultura Hispánica (1946-1948), y volvieron a coinci-
dir en Roma mientras éste desempeñaba el puesto de embajador ante 
la Santa Sede (1948-1951). Por su parte, la relación de Laín y Álvarez 
de Miranda era aún anterior (y más profunda) y parece comenzar en 
la estancia del segundo en 1941 en la Residencia de Estudiantes (Ruiz 
Giménez 1959: xi, de la que Laín era director desde octubre de 1940) 
o en el Colegio Mayor Cisneros, y se ahondó con posterioridad en di-
versas circunstancias. Álvarez de Miranda (1948o) dedicó a Laín en la 
revista Alférez un homenaje de admiración muy explícito y el prólogo 
que Laín dedica a su amigo tras su muerte resulta esclarecedor de su 
estima (Laín 1959).

En 1951 Ruiz Giménez pasó a desempeñar el puesto de ministro 
de Educación Nacional intentando desarrollar un programa de carácter 
renovador que buscaba, entre otros objetivos, recomponer y prestigiar 
a la universidad española tras los terribles años previos de purgas y 
promociones dudosas (y, en general, tras la década larga y aciaga del 
ministerio de José Ibáñez Martín; véase, por ejemplo, Claret 2006, que 
titula su libro justamente con las palabras con las que Laín definía lo 
ocurrido: el «atroz desmoche»). Una de las más visibles actuaciones era 
promover que personas capacitadas, bien formadas, con prestigio inter-
nacional24, de talento y mérito, hallasen una ubicación en la universidad 
(además, la estancia en el extranjero del ahora ministro le había per-
mitido conocer realidades universitarias vecinas, ejemplares y abiertas 
a la renovación). Entre los profesores de su confianza que secundaron 
este programa estaba Laín, a quien nombró, en julio de 1951, rector de 
la Universidad de Madrid, la más importante de España, un candidato 
cuyo perfil investigador y docente y prestigio internacional eran un ex-
celente aval. 

Dado el papel fundamental que en aquella época tenía la voluntad 
del ministro a la hora de potenciar cátedras y nombrar tribunales hemos 
de pensar que sin la figura de Ruiz Giménez la creación de la cátedra de 
Historia de las Religiones hubiera sido inviable. Dado el poder deciso-
rio que tenían los rectores de aquel entonces en los procedimientos y 
trámites para la creación de una cátedra hay que pensar que sin la vo-
luntad favorable de Laín ésta tampoco hubiera sido posible. Pero, por 
otra parte, sin la nueva dirección curricular emprendida por Álvarez de 

24.	 Hay que tener en cuenta que esta apertura cultural no era más que un aspecto 
que tenía sus correlatos en otros contextos: en 1951 comenzaron las negociaciones de 
acercamiento a Estados Unidos que culminaron en 1953 con el tratado por el que se 
permitía la instalación de bases militares estadounidenses en España. Hay que recordar 
también que era la época compleja de las negociaciones para la entrada en Naciones Uni-
das que culminaron en diciembre de 1955 y que España había entrado en enero de 1953 
en la UNESCO. En todo caso hay que tener en cuenta que el perfil de los candidatos no 
podía apartarse de una aceptabilidad por parte del régimen que desde luego Álvarez de 
Miranda cumplía plenamente. 
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Miranda en Roma (que acabamos de repasar en el apartado anterior), 
el peso y prestigio creciente de los estudios que había emprendido y el 
magisterio e influencia internacional de Pettazzoni, tampoco hubiesen 
podido contar con un candidato idóneo, de confianza y por añadidura 
un amigo, por el que apostar en esta no poco arriesgada empresa. 

A mediados de 1952 parece comenzar a concretarse el proyecto, 
mientras se prepara la lectura de la tesis italiana de Álvarez de Miranda. 
Después del verano éste escribe dos cartas (fechadas el 8 de octubre y 
el 1 de noviembre) a su director de tesis en España, Santiago Monte-
ro Díaz, planteándole de modo claro sus proyectos en el campo de la 
historia de las religiones y su interés por redefinir en esa línea su tesis 
doctoral española, aparcada desde 1946. Al no recibir contestación se 
pone en contacto con Laín para que se interese ante Montero, lo que el 
rector hace rápidamente (de modo personal y por carta), de tal suerte 
que el 25 de febrero de 1953 Montero contesta a ambos. En la carta 
que envía a Álvarez de Miranda expone su disposición muy favorable 
hacia la disciplina Historia de las Religiones (que, por otra parte, tenía 
desde antiguo y mantuvo toda su vida)25 y hacia la nueva especialización 

25.	 Para un historiador de vocación generalista como Montero, la Historia de las 
Religiones resultaba muy atractiva y siempre fue uno de sus intereses intelectuales más 
constantes (como certifica, entre otros, José María Blázquez —comunicación personal—) 
y que, aunque no se plasmó de modo sistemático en sus publicaciones (sólo había dedi-
cado un trabajo, además en una época seminal para la vocación de su discípulo, el año 
1950 —y en la revista en la que éste tanto colaboraba, Cuadernos Hispanoamericanos—, 
a la mitología mesoamericana: Montero 1950), sí lo hizo tanto en la docencia como en 
la dirección de trabajos de investigación. En lo relativo a la docencia, tras la incapacidad 
de Álvarez de Miranda para la misma, se encargó de ella y la entendía de un modo muy 
generalista, como se verá más adelante. En lo relativo a los títulos de tesis que propuso a 
sus alumnos y que se acercan a la veintena, aunque pueda parecer una lista larga, hay que 
contextualizarla en un dilatado y muy prolífico magisterio que le llevó a dirigir muchas 
decenas (incluso centenares) de tesis doctorales y trabajos varios de investigación. Además 
de la de Ángel Álvarez de Miranda dirigió las siguientes otras tesis antes y después de la 
época que nos interesa; en 1947 la de Gustavo Bueno Martínez, Fundamento formal y 
material de la moderna filosofía de la religión; en 1948 la de Saturnino Casas Blanco, 
Demostración de la existencia de Dios en la filosofía de don Ángel Amor Ruibal; en 1950 
la de Salvador Mañero Mañero, Dios en concepción aristotélica del universo; en 1961 la 
de Roberto de la Guardia, Mitología rural panameña; en 1962 las de Pío López Martínez, 
La historia de las religiones en el pensamiento español del siglo xix, y de María Natividad 
Robledo García, La aportación española a la historia de las religiones en el siglo xviii; en 
1963 las de Santiago Melón Fernández, Política y religión en la sociología de Durkheim, 
de José María Casaus Muñoz, El sentimiento religioso en la poesía española contemporá-
nea y de Víctor Morales Lezcano, La historia de las religiones en la época de la Ilustración; 
en 1964 la de Ramón López Caneda, Prisciliano, su ideología y su significado en la historia 
cultural de Galicia; en 1965 la de Gerardo Seco García, La historia de las religiones en 
el pensamiento español contemporáneo; en 1966 la de José María Román Fuentes, La 
autocracia religiosa en el catolicismo español contemporáneo; en 1968 la de María del 
Carmen Die Goyanes, Amiano Marcelino, historiador de las religiones; en 1974 la de An-
drés Tudela Hernández, La música en la Biblia y sus influencias en las sinagogas sefardíes 
y asquenazíes, y en 1982 la de Josefina Ruiz Trapero, La religión mexicana precolombina. 
Todo lo anterior permite caracterizarlo como uno de los más significativos cultivadores 
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escogida por su doctorando y su mentor italiano, al que, como vimos, 
se había referido en su primera carta:

Conozco la personalidad de Pettazzoni, y me llena de alegría que al fin 
tengamos en España un especialista en Historia de las Religiones con 
la formación de Vd. Digo con la formación de Vd. porque los histo-
riadores de las religiones suelen moverse exclusivamente o en el plano 
de una controversia dogmática, desde puntos de vista cerrados; o en el 
recinto más estrecho aún de una antropología naturalista y cotejos et-
nográficos muchas veces fantásticos. Vd. aportará un saber clasicista de 
primer orden y una posición humanista, histórico-cultural. Estoy, pues, 
auténticamente encantado.

En la contestación, fechada el 2 de marzo de 1953, tras saludar a 
Montero como «el único maestro que tuve en mi patria», dice lo si-
guiente:

Me siento comprometido conmigo mismo a incardinar en España, en 
lo que me sea posible, esta ciencia espléndida y peligrosa; y ello con el 
máximo desinterés, con esa precisa actitud que Vd. ha adivinado [...] 
exenta de preocupaciones apologéticas como de rencillas antidogmáti-
cas y atenta en cambio al meollo humanístico, histórico, cultural de todo 
lo que es patrimonio del homo religiosus.

 En la contestación de Montero cinco días posterior (del 7 de mar-
zo) puntualiza más:

Mucho celebro [...] su propósito de cultivar esa espléndida especialidad 
[la Historia de las Religiones], cuyas conclusiones y supuestos afectan a 
la totalidad de la historia universal y de la ciencia de la cultura.

En su siguiente carta (del 16 de marzo) Montero habla por primera 
vez de la cátedra y se nos muestra como un personaje clave en la Facul-
tad, el tercer y definitivo nivel (tras el ministerio y el rectorado) para 
que ésta pudiese prosperar. Álvarez de Miranda está ultimando ya su te-
sis española (que enviará a mediados de abril a Madrid para los trámites 
de exposición pública y que leerá el 20 de mayo) y Montero le certifica 
el éxito futuro y le expone las razones que le convierten en candidato 
idóneo para la cátedra:

[...] lo que deseo es que Vd. pueda opositar a la cátedra, a punto de do-
tarse, de nuestra Facultad, que llevará el título de Historia de las Religio-
nes, o Filosofía de la Religión. Como Vd. sabe he orientado toda mi vida 

de la disciplina en nuestro país aunque con un perfil investigador muy discreto (lo que ha 
llevado quizá a que esta dedicación haya pasado algo desapercibida en la, por otra parte 
muy detallada, biografía de Duplà 2004 en la que se incluye la lista de la bibliografía de 
Montero, que, por cierto, destaca por lo variado de sus intereses).
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en el sentido de la pasión española y el amor radical a mi país. Si Vd. 
quiere, España a través de Galicia, pero en definitiva España. Y como 
catedrático español deseo ver esa enseñanza representada en persona de 
solvencia, autenticidad, formación filológica y criterio generoso. No en 
un sectario indocto. Por eso tengo prisa en su Doctorado y su oposición. 
Puede Vd. dar por descontado que tendría siempre el máximo empeño 
en su favor, por ser Ángel Álvarez de Miranda, aunque no mediasen esas 
circunstancias. Pero esas circunstancias, de decoro universitario, añaden 
a mi interés, ya que no más afecto, al menos más legítima razón de Esta-
do. Y sea lícito al viejo profesor Montero conjugar su amistad leal hacia 
Ángel Álvarez de Miranda con su también leal amor a la Universidad [...] 
iré a su tribunal de oposiciones, ya que no a defenderle contra justicia, 
sí a impedir la injusticia. Se lo pediré al Ministro [...] Y no habrá otro 
remedio que llevarme a su tribunal26.

En la contestación de Álvarez de Miranda, fechada el 23 de marzo 
de 1953 expone de nuevo su vocación y su posición respecto de la cá-
tedra, en la que traslucen las dudas que tenía, a pesar de sus apoyos de 
alto nivel, sobre las posibilidades de que fructificase:

Por lo demás, cuando hace ya casi cinco años, decidí consagrarme de 
lleno a la Historia de las Religiones, lo hice consciente de que ese no era 
un camino para llegar a la Universidad —por lo menos a la española— y 
no por eso estuve ya desde entonces menos decidido a hacer de esos 
estudios el eje de mi vida. Me dice Vd. que está a punto de dotarse una 
cátedra de Historia de las Religiones: si le he de decir la verdad siempre 
me han asaltado dudas de que ese proyecto pueda realizarse en España 
(sobre todo tan pronto como parece deducirse de su carta) a pesar del 
deseo de comunes amigos nuestros. En todo caso yo estoy dispuesto a 
emplearme a fondo [...] por lo cual me acojo inmediatamente al patroci-
nio de Vd., que me será sencillamente precioso.

Resulta muy significativa la posdata de la carta en la que no esconde 
sus preferencias respecto de la denominación de la cátedra:

Me dice Vd. que el título de la cátedra parece que será «Historia de las 
Religiones» o bien «Filosofía de la Religión». Estoy seguro de que Vd., 
lo mismo que yo, preferirá el primero: sin la Historia será imposible la 
Filosofía: no se trata de excluir a esta última, por supuesto; pero creo 
que Vd. mejor que nadie, como historiador y como todo, puede influir 
para que la nueva disciplina se incluya como Historia de las Religiones. 
Desde luego a mi me conviene mucho más así, pero estoy convencido 

26.	E fectivamente, con fecha de 20 de diciembre de 1953 Montero envió una carta 
a Joaquín Pérez Villanueva, director general de Enseñanza Universitaria, solicitándole 
formar parte de los tribunales de cátedras de Historia de las Religiones y Prehistoria de 
la Universidad de Madrid y pidiendo una entrevista formal con el ministro, que no tuvo 
lugar, aunque efectivamente fue incluido en el tribunal de la de Historia de las Religiones.
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que a la Universidad misma y al enfoque de la disciplina le conviene no 
menos esta formulación de «Historia». ¿No cree?

Pese a lo anterior, Montero, en su contestación, una carta del 5 de 
mayo, vuelve a exponer el tema de la denominación y también algunas 
puntualizaciones ulteriores sobre los trámites de la cátedra:

[...] tengo un estudio legal, bastante avanzado, de las posibilidades de 
fundar en la Facultad una cátedra que en definitiva tratará de Ciencia de 
la Religión. Ésta es una necesidad que se deja sentir. Se trata de decidir 
si la «especificación» de la cátedra será «Historia de las Religiones» o 
«Filosofía de la Religión». Hasta ahora nada hay firme sobre eso, y yo 
tengo la seguridad de lograr, en la Junta de Facultad, el desempate en el 
sentido de «Historia comparada de las religiones» o algo análogo.

Finalmente la cátedra fue convocada en agosto con la denomina-
ción «Historia de las Religiones», y en una carta del 30 de octubre Mon-
tero expone:

El sacarse la cátedra a oposición ha caído perfectamente entre las personas 
inteligentes. Para mí ha sido un triunfo personal, no porque mi gestión 
haya decidido la convocatoria (¡eso de ninguna manera!) sino porque 
hace muchos años vengo propugnando la necesidad de esa enseñanza.

La primera frase resume lo que debieron ser las discusiones sobre la 
denominación de la cátedra, a la que se enfrentaban no pocos intereses 
y no sólo desde ciertas sensibilidades católicas que, más adelante, se 
manifestaron de modo evidente como veremos en los apartados finales 
de este artículo.

Los meses siguientes consistieron por parte de Álvarez de Miranda 
en la preparación de la memoria y el trabajo de investigación de la cáte-
dra, y en el adelanto de las publicaciones que tenía en preparación. En la 
relación epistolar entre ambos (y suponemos que en las conversaciones 
que tuvieron lugar durante la estancia de Álvarez de Miranda en Ma-
drid para la lectura de la tesis y en la de Montero en Roma para dictar 
conferencias) se evidencia que la implicación de Pettazzoni en la orien-
tación metodológica y teórica, en particular de la memoria de cátedra, 
fue notable, desde luego mucho mayor de lo que podría dar a entender 
la nula referencia explícita a su maestro italiano en su lección inaugural 
de cátedra dictada en octubre de 1954 y centrada en cuestiones de ca-
rácter metodológico (Álvarez de Miranda 1955), circunstancia que no 
deja de destacar el biógrafo de Pettazzoni, Mario Gandini (2006).

Montero puntualiza en su carta del 30 de octubre:

Creo que tiene Vd. en Pettazzoni un buen consejero y amigo. No obstan-
te, a mí me gustaría haber hablado algo con Vd. sobre la memoria y cier-
tos enfoques. Algunos problemas de metodología, a mi juicio, quedan 
por completo fuera de la órbita doctrinal en que se mueve Pettazzoni».
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Probablemente tras estas palabras se esconde una diferencia en el 
enfoque de la disciplina entre ambos maestros de Álvarez de Miranda. 
Montero, de formación alemana, probablemente entendía la disciplina 
de un modo más extenso, como una Religionswissenschaft, una «ciencia 
de la religión» de carácter integral (denominación que acabamos de ver 
que había empleado en el material epistolar que repasamos) en la que la 
reflexión filosófica (la búsqueda del Sentido, más allá de los sentidos de 
la historia) tuviese un peso importante27. Por su parte, el magisterio de 
Pettazzoni concentraba sus esfuerzos en los contextos históricos (en los 
que la etnología era básica) y la comparación y menos en las premisas 
filosóficas.

El desarrollo de la oposición a la cátedra de Historia de las Religiones 
de la Universidad de Madrid

Una vez convocada la cátedra por orden del 7 de agosto de 1953 (Bo-
letín Oficial de 11 de septiembre, pp. 5480-1) y terminado el plazo de 
firma (el 10 de noviembre), se publicaron la lista provisional (orden 
de 19 de noviembre, Boletín Oficial de 8 de enero de 1954, p. 135) y 
definitiva de candidatos (orden de 19 de enero, Boletín Oficial de 24 
de febrero de 1954, p. 1039). Los firmantes fueron tres: Julio Martínez 
Santa-Olalla (1905-1972), Carlos Alonso del Real (1914-1993) y Ángel 
Álvarez de Miranda.

Julio Martínez Santa-Olalla (véase Peiró y Pasamar 2002: 395-396), 
diez años mayor que los otros candidatos, había ingresado en el cuerpo 
de catedráticos, en la Universidad de Santiago, en marzo de 1936; era 
comisario general de excavaciones desde diciembre de 1940 y estaba 
adscrito en aquel momento a la Universidad de Zaragoza. Era, desde 
luego, un contrincante de peso por su posición e influencia, pero su 
idoneidad curricular ante una cátedra de Historia de las Religiones era 
débil dado su perfil como arqueólogo y prehistoriador. Por su parte 
Alonso del Real (véase Peiró y Pasamar 2002: 72-73), que, además era 
discípulo del anterior (le había dirigido una tesis sobre la prehistoria 
en los autores clásicos: Alonso 1939), si bien tenía numerosos intereses 
científicos (entre los que también se incluía esporádicamente la historia 
comparada de las religiones), se caracterizaba por un perfil más vol-
cado hacia la arqueología y la prehistoria y, además, para entender su 
situación de partida respecto de la cátedra, ciertas circunstancias de su 
trayectoria personal también tenían que ser tenidas en cuenta28.

27.	 Quizá estas puntualizaciones o escrúpulos de Montero permitan entender en 
parte (ya que otras razones se expondrán en el siguiente apartado) el juicio algo des-
favorable que emitió respecto del segundo ejercicio de cátedra de Álvarez de Miranda 
(consistente en la defensa de la memoria).

28.	 Falangista notorio y combatiente en la División Azul, es posible que el contexto 
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Montero, en este contexto, parece que volvió a intentar terciar a fa-
vor de su discípulo y en una carta del 5 de marzo de 1954 puntualiza:

[...] como le dije en una carta anterior, hablé con Santa Olalla, que ha 
firmado la cátedra de H. de las Religiones. Santa Olalla es uno de los 
mejores prehistoriadores de Europa. Le dije que hacía una locura no 
presentándose a la materia que domina y en que trabajó toda su vida (se 
refiere a la convocatoria de la cátedra de prehistoria de la Universidad 
de Madrid en lid en esas mismas fechas). Actualmente está convencido 
de ello. No tendrá Vd., por tanto, verdadero adversario.

De todos modos no parece que Santa Olalla hubiese quedado plena-
mente convencido por Montero por cuanto en instancia del 19 de mayo 
(con registro de entrada del 22 de mayo) recusaba a uno de los vocales 
del tribunal, Antonio García y Bellido, por «inamistad manifiesta», aun-
que su recurso fue desestimado por haberse presentado fuera de plazo.

En efecto, por orden de 26 de abril de 1954 (Boletín Oficial de 4 de 
mayo, p. 2968) se había nombrado el tribunal de la cátedra. Lo presidía 
el rector Laín y eran vocales titulares, previa propuesta del Consejo 
Nacional de Educación (donde Ruiz Giménez tenía un peso clave, pero 
también donde los miembros eclesiásticos eran numerosos e influyen-
tes29), Antonio García y Bellido, Santiago Montero Díaz, Ricardo Gar-
cía Villoslada y Alberto Colunga. El tribunal suplente lo presidía José 
Marín Bover y los vocales suplentes eran José Maldonado y Fernández 
del Torco, Francisco Cantera Burgos, Ángel Custodio Vega y Justo Pérez 

político específico del ministerio de Ruiz Giménez y el rectorado de Laín no le resultase 
favorable por un motivo que es delicado de discernir (por la disparidad de testimonios 
al respecto). Se ha dicho (e incluso novelado) que fue el acusador en la investigación que 
llevó a prisión a Julián Marías (que por otra parte era amigo suyo e incluso habían escrito 
juntos un libro: Alonso, Marías y Granell 1934). Se trata de una circunstancia que para al-
gunos resultó clave en el truncamiento de la carrera universitaria de Marías en España. Si 
tal información era pública (y conocida) en aquel entonces (lo que no es del todo seguro, 
más allá de que fuese o no verdad) probablemente podría haberle granjeado la enemistad 
del grupo de Laín (José Carlos Bermejo Barrera, a quien sigo en muchos aspectos relativos 
a Alonso del Real y que fue discípulo suyo, expuso —en comunicación personal— algunos 
argumentos que permiten apuntalar esta interpretación aunque otros informantes expu-
sieron circunstancias diferentes, en particular en lo relativo al truncamiento de la carrera 
de Marías). De todos modos en el contexto de una cátedra en la que uno de los candi-
datos estaba tan bien posicionado (científica y personalmente) como Álvarez de Miranda 
es posible que este tipo de supuestos tampoco resultasen excesivamente trascendentes.

29.	 La lista de los miembros del Consejo Nacional de Educación de este momento 
aparece en el Boletín Oficial del 2 de enero de 1953, p. 29; se trata de un órgano muy 
numeroso. Ruiz Giménez, entre los miembros de su libre designación, había incluido a 
Pedro Laín, que, de nuevo, estaba en un lugar clave a la hora de contrarrestar opiniones 
adversas. La lista de los miembros en representación de la jerarquía eclesiástica (una vein-
tena) es impresionante, con varios obispos, arzobispos y hasta cardenales (Eijo y Garay, 
Bueno y Monreal, etc.) y con intelectuales como, por ejemplo, el padre Alejandro Díez 
Macho, aunque también con no pocos miembros cuyos intereses estaban alejados de la 
universidad (representaban a la enseñanza pre-universitaria católica).
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Santiago (en este caso portaba su nombre monástico: Justo Pérez de 
Urbel). La representación de miembros del clero era muy notable, ma-
yor (mayoría de hecho) en el tribunal suplente, en que el presidente era 
jesuita, y de los vocales, Ángel Custodio Vega era agustino y Justo Pérez 
de Urbel benedictino. En el tribunal titular Ricardo García Villoslada 
era jesuita, y Alberto Colunga, dominico30. 

Convocados los concursantes el sábado 26 de junio de 1954 por 
Laín como presidente (Boletín Oficial de 7 de junio, p. 3896) para la 
presentación, el día anterior se constituyó el tribunal con los miembros 
titulares a excepción del vocal Alberto Colunga, que renunció por mo-
tivos de salud y fue sustituido por Justo Pérez de Urbel. 

Se trataba de un tribunal de carácter muy variado, con mayoría 
de catedráticos no eclesiásticos y presidido por el propio rector de la 
universidad convocante, Laín, que era catedrático de esa universidad 
desde octubre de 1942, con una plaza denominada «Historia crítica de 
la Medicina» y que, además, se caracterizaba por un interés personal 
notable por los temas religiosos. Actuaba como secretario (aunque por 
otra parte era el miembro de mayor edad) el catedrático más reciente, 
Justo Pérez de Urbel (1895-1979), que había ganado la cátedra de His-
toria Medieval de la Universidad de Madrid en 1950, y se caracterizaba 
por un interés que podríamos denominar tanto insider como académico 
por el tema objeto de la oposición. El más joven en edad era Santiago 
Montero Díaz (1911-1985), que había ingresado en el cuerpo de cate-
dráticos por la Universidad de Murcia en 1936 y desde 1941 lo era en la 
Universidad de Madrid (titular desde 1946 de la cátedra de Prehistoria 
e Historia Universal de la Edad Antigua) y tenía un particular empeño 
en una asignatura que impartía, denominada Historia Antigua de la Fi-
losofía, en la que trataba de múltiples aspectos afines a la historia de 
las religiones31. El catedrático más antiguo (desde 1931) era Antonio 
García y Bellido (1903-1972), titular de la plaza de Arqueología de la 
Universidad de Madrid, quizá con Laín el más alejado de los intereses 
específicos de la cátedra en lid. Aunque dedicó su tesis doctoral al estu-
dio de la platería barroca, redefinió su carrera hacia la arqueología clási-
ca y, por ejemplo, dedicó en aquellos años (y en los posteriores) algunos 
de sus esfuerzos investigadores al estudio de las religiones mistéricas en 
España (el tema, como veremos, al que Álvarez de Miranda dedicó su 
trabajo de investigación de cátedra). Por su parte, el padre Ricardo Gar-
cía Villoslada, a diferencia de los anteriores, no había desarrollado su 
labor docente en la universidad pública española, sino en universidades 

30.	 Para una referencia a las biografías de los miembros del tribunal se puede con-
sultar Peiró y Pasamar 2002: 348-349 para Laín; 273-274 para García y Bellido; 422-
424 para Montero; 286-287 para García Villoslada; 377-378 para Maldonado; 160 para 
Cantera; 485-486 para Pérez Santiago. 

31.	 Que Montero tiene buen cuidado en sacar a colación en la carta que envía al 
director general Pérez Villanueva, antes citada (en nota 26). 
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jesuitas, en particular en la Gregoriana de Roma tras su doctorado en 
1934, en la Pontificia de Salamanca entre 1940 y 1948 y de nuevo en 
Roma, en la Gregoriana, a partir de 1949, y tenía un notable prestigio 
como historiador del catolicismo medieval. 

Sin tratarse en ningún caso de especialistas (a excepción quizá de 
los miembros eclesiásticos, que presentaban el problema de la visión in-
sider), el tribunal tenía una cierta afinidad con la temática de la cátedra 
que enjuiciaban, aunque podría echarse en falta la presencia de arabistas 
y hebraístas. Hemos de tener en cuenta que se trataba de una temática 
de nuevo cuño, sin precedentes en la universidad española y de carácter 
sensible (de ahí que la presencia de eclesiásticos resulte tanto un aval 
científico como una legitimación ideológica en el contexto político del 
momento, por mucho aperturismo que se quiera asociar al ministerio 
de Ruiz Giménez). En todo caso el tribunal no podía por menos que 
resultar misceláneo, aunque, por otra parte, se trataba de un tribunal en 
principio favorable a Álvarez de Miranda. Laín era su protector, Monte-
ro su maestro, con García y Bellido le unían lazos de amistad personal32 
y a García Villoslada lo conocía de Roma. Los otros candidatos, en 
principio, no parecían contar con apoyos de peso (en el caso de Santa 
Olalla, incluso, parecía tener un miembro enfrentado a priori).

En las reuniones de la tarde del 26 de junio y la mañana del día 
siguiente el tribunal definió las exigencias en el 5.º y 6.º ejercicios, el 
primero, el práctico, consistente en una primera parte de reconocimien-
to y comentario de materiales iconográficos y una segunda de traduc-
ción y comentario de textos; el siguiente, basado en un temario muy 
misceláneo confeccionado por el tribunal en el que se incluían asuntos 
generales de todo tipo como el monoteísmo primitivo33, el ateísmo mo-
derno, el misticismo islámico o temas más específicos, como el culto de 
Santiago en España o la Katharsis.

A las 6 de la tarde del 26 de junio se llevó a cabo la convocatoria a 
los opositores; se presentaron solamente Carlos Alonso del Real y Án-
gel Álvarez de Miranda y el orden de intervenciones para las siguientes 
pruebas se estableció comenzando por este último.

32.	 Que se habían ahondado como consecuencia de las conferencias que, por invi-
tación de Álvarez de Miranda, García y Bellido había dictado en Roma, en el Instituto 
Español de Lengua y Literatura. Consuelo de la Gándara, en comunicación personal, des-
tacó esa amistad entre las familias (que se ahondaría décadas después al emparentar).

33.	 Muy en boga en aquel entonces por la influencia de Wilhelm Schmidt, especial-
mente en países católicos (por su condición de sacerdote y católico, además de prestigioso 
erudito), Álvarez de Miranda (1955f; también 1955c) conocía bien las obras del padre 
Schmidt y plantea dudas sobre las bases conceptuales y doctrinales en una línea en la 
que se reconoce la influencia de su maestro italiano; Pettazzoni se había posicionado al 
respecto de modo crítico (ya desde su libro de 1922 Dio: formazione e sviluppo del mono-
teismo nella storia delle religioni I. L’essere celeste nelle credenze dei popoli primitivi). De 
hecho en su programa docente el candidato enunciaba de este modo tan pettazzoniano su 
lección sexta: «Religión primitiva y etnología: el ser supremo en los pueblos de la cultura 
primitiva».
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Tras el paréntesis del domingo y durante toda la semana siguiente y 
el lunes de la posterior el tribunal se dedicó al estudio de las memorias, 
trabajos de investigación, publicaciones y méritos de los concursantes. 
El martes 6 de julio comenzó el primer ejercicio, con la defensa del cu-
rrículo y méritos, por la mañana por parte de Álvarez de Miranda, y por 
la tarde por parte de Alonso del Real; no hubo objeciones ni «trincas» y 
pasaron ambos al siguiente ejercicio. En los juicios escritos posteriores, 
realizados individualmente por cada uno de los miembros del tribunal, 
todos coinciden en la notable superioridad de Álvarez de Miranda en 
esta prueba, salvo Montero, que se decanta por destacar el equilibrio de 
ambos aun constatando la leve ventaja de su discípulo. 

Al día siguiente en idéntico horario y turno se desarrolló el segundo 
ejercicio de defensa de la memoria (concepto, método y fuentes de la 
Historia de las Religiones) con idéntico resultado que la prueba anterior 
y juicios parecidos por parte del tribunal, salvo que en este caso Monte-
ro se decanta por destacar la superioridad de Alonso. 

El jueves 8 de julio se desarrolló el tercer ejercicio, exponiendo por 
la mañana Álvarez de Miranda como lección magistral el tema «Reli-
giones del Japón. Consideración especial del sintoísmo» y por la tarde 
Alonso del Real la lección «Los problemas religiosos del Renacimiento. 
Las posturas religiosas renacentistas. El comienzo de la secularización». 
Ambos candidatos fueron juzgados aptos para pasar al siguiente ejerci-
cio aunque en este caso la superioridad de Álvarez de Miranda resulta 
menos unánime; así Pérez de Urbel estima que Alonso fue mejor, Laín 
critica el planteamiento de la lección sobre el Japón y Montero apuesta 
por el empate34. 

El cuarto ejercicio se desarrolló al día siguiente. Una vez realizado 
el sorteo de diez temas entre el temario presentado por el primer candi-
dato, el tribunal escogió de entre ellos el titulado «Religión de Israel. La 
revelación de Yahvé». Tras incomunicar al candidato durante tres horas, 
pasó éste a exponer en una hora su lección. El mismo procedimiento 
se desarrolló con Alonso del Real a continuación, en horario de tarde, 
escogiendo el tribunal el tema «Las religiones del imperio mundial ro-

34.	R esulta muy significativa en los informes del tribunal la reiterada referencia a 
que Álvarez de Miranda fue incompleto en su exposición del tema y no tuvo en cuenta 
fuentes fundamentales como el Nihongi, o perspectivas clave como las referencias míticas 
en la cosmogonía sintoísta. Desgraciadamente no poseemos el texto de esta lección y su 
autor nunca la publicó, pero parece dudoso que no conociera bien esta temática habida 
cuenta que su maestro Pettazzoni le había dedicado en 1929 una monografía (La mito-
logia giapponese secondo il primo libro del Kojiki). Quizá el tribunal no estaba en condi-
ciones de apreciar una apuesta de apertura a la complejidad de la Historia general de las 
Religiones y una elección tan programática como la que Álvarez de Miranda había hecho 
al escoger esta lección tan alejada de los ámbitos de conocimiento habituales en la uni-
versidad española. Por otra parte, hay que tener en cuenta que, con anterioridad, Álvarez 
de Miranda (1954f) había dedicado un pequeño trabajo al tema de la religión del Japón 
y su perdurabilidad presente (lo había redactado en febrero de 1954). No se trataba, por 
tanto, de una temática que le resultara desconocida.
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mano. El componente clásico. Los componentes provinciales y bárba-
ros (celtas, iberos, púnicos, germanos). Los componentes orientales. El 
sincretismo imperial». Al juzgar a ambos candidatos aptos, pasaron al 
quinto ejercicio, aunque en esta ocasión la unanimidad en los informes 
es completa a la hora de destacar la superioridad de Álvarez de Miranda. 

El sábado 10 de julio se dedicó al práctico. Por la mañana, tras rea-
lizar el sorteo del material fotográfico, se dejó una hora y media a los 
candidatos para que preparasen por escrito la prueba, que expusieron 
de modo oral en un cuarto de hora. Se trataba de un material que es-
cogió García y Bellido35 y el juicio unánime del tribunal fue que ambos 
candidatos fracasaron tanto en la identificación como en el comentario. 
García y Bellido se complace en su informe en apostar por la impor-
tancia que tiene la iconografía para el estudio de las religiones y por la 
necesidad de cultivar con más esmero por parte de los historiadores de 
las religiones el estudio de este tipo de documentación. Por la tarde se 
sortearon los textos a comentar, un extracto de la Bhagavad Gita (IV, 
28, 31, 32, 35) sobre el sacrificio y otro de Cicerón (Nat. Deor. II, 25). 
Tras la preparación de tres horas los candidatos leyeron y expusieron 
sus análisis. En general el juicio del tribunal fue favorable a Álvarez de 
Miranda salvo en el caso de Montero, que se decantó por la superiori-
dad de Alonso; ambos candidatos fueron juzgados aptos para pasar al 
último ejercicio. 

El sexto ejercicio se desarrolló el lunes 12 de julio. Se comenzó 
llevando a cabo el sorteo entre los 22 temas propuestos por el tribunal 
dos semanas antes y los dos a desarrollar fueron la Katharsis36 y el «Pro-
fetismo en Israel». Tras cuatro horas de preparación se recogieron las 
pruebas y los candidatos las leyeron por la tarde. Salvo Montero, que 
opta en su juicio por el empate, los demás defienden la superioridad de 
Álvarez de Miranda en ambos temas.

Finalmente el día 13 de julio el tribunal emitió los informes, in-

35.	S e trataba de cuatro piezas, un sarcófago fragmentario paleocristiano de Belal-
cázar (del Museo de Córdoba), el sarcófago de Ampurias con representación de las esta-
ciones (del Museo Arqueológico de Gerona), una terracota figurando a Ixis (del Museo 
de Villanueva y Geltrú) y el minarete de la Mezquita Mayor de Tetuán. Consuelo de la 
Gándara recordaba (en comunicación personal) el reproche que posteriormente le hizo a 
García y Bellido por lo rebuscado de este material (algo que, por otra parte, no era inha-
bitual en la práctica examinadora de este profesor).

36.	A parece con una grafía muy «a la García y Bellido», que más allá de otras críticas 
que puedan hacérsele (en tanto que demasiado transliteracional y cultista), es una clara 
apuesta por reducir drásticamente el tema (desde la óptica del análisis histórico-religioso). 
Caso de haberse denominado «la catarsis» (o mejor incluso «los rituales catárticos»), Álva-
rez de Miranda hubiese podido insertar el tema en la historia comparada de las religiones 
y superar el marco estricto de la religión griega. El ejercicio deambuló necesariamente por 
los derroteros de la etimología y el análisis filológico (para el que el candidato estaba muy 
bien preparado, por otra parte), es decir, tendió más a un ejercicio típico de una cátedra 
de Filología griega que de una de Historia de las Religiones, pero era el tribunal, y sus 
particulares manías, los que marcaban el tempo de la prueba.
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dividuales por parte de cada miembro en lo relativo al desarrollo de 
los ejercicios de la oposición (cuyos contenidos acabamos de repasar al 
enunciar las circunstancias de las pruebas) y conjuntos en lo relativo a 
los méritos y trabajo de investigación de los candidatos. Alonso del Real 
presentó un trabajo de investigación titulado «Ideas sobre los Cabiros» 
que, al haber sido retirado por el opositor junto con el resto de la do-
cumentación al terminar desfavorablemente para él la oposición, no se 
encuentra en el expediente y, dado que tampoco fue publicado con pos-
terioridad por su autor, sólo se cuenta de él con el juicio que emitió el 
tribunal, que lo estimó incompleto37. Por el contrario en el expediente 
se conserva el trabajo de investigación de Álvarez de Miranda, titulado 
«Las religiones mistéricas y el problema de su inserción en la Historia 
general de las Religiones», de 212 páginas, que fue enjuiciado muy fa-
vorablemente por todos los miembros del tribunal. Años más tarde, tras 
la muerte de su autor, este trabajo fue publicado como monografía en 
la editorial de la Revista de Occidente (Álvarez de Miranda 1961), con 
un prólogo de Laín38.

La votación para la provisión de la plaza arrojó cuatro votos a favor 
de Álvarez de Miranda y uno a favor de Alonso del Real, justamente el 
del maestro del primero, Santiago Montero Díaz. Explicar el voto de 
Montero requiere una hermenéutica que sea capaz de reflejar las reglas 
no escritas de la etiqueta universitaria y, desde luego y a priori, no se 
puede inferir que hubiese habido en algún momento una ruptura entre 
maestro y discípulo, aunque ocasionalmente hubiesen podido no coin-
cidir en sus puntos de vista39. Se trataba por parte del tribunal de tener 
una deferencia hacia el candidato Alonso del Real que, con mayor o 
menor grado de brillantez y con mejor o peor preparación, había enca-
rado con valentía, resistencia y constancia una prueba tan dura como la 
que hemos repasado. No otorgarle ningún voto era claramente descor-

37.	 Dice el informe, firmado por los cinco miembros del tribunal: «No se ven apor-
taciones nuevas, ni el estudio está completo, como lo reconoce el mismo autor [...]».

38.	 Laín (1959: xii, nota 1) ya se había referido a este libro (en preparación) en el 
prólogo al segundo volumen de la recopilación de las obras de su amigo. En ese contexto 
cita también otro libro en preparación (al que denomina «Estudios sobre Historia de las 
Religiones» y ubica en Ediciones Taurus) que nunca se publicó como tal; en Taurus de 
modo póstumo se publicó una adaptación de la tesis italiana (Álvarez de Miranda 1962) y 
la versión completa de «Religión y poesía» bajo el título La metáfora y el mito (Álvarez de 
Miranda 1963): ambas son monografías y no una recopilación de estudios como el título 
avanzado por Laín parece sugerir.

39.	E s ejemplar un párrafo de la carta que envía Montero a Álvarez de Miranda el 16 
de marzo de 1953 en lo relativo al enfoque de la tesis doctoral del segundo: «De acuerdo 
con cuanto me dice [...] sobre enfoque y planteamiento de su tema. Creo que entre Vd. y 
yo (por fortuna para ambos) existan discrepancias. Creo también que serán mínimas [...]». 
A Montero las diferencias de opinión no le disgustaban, sino que parece apreciarlas, pues 
le permitían poner a prueba su capacidad crítica. Esta tensión intelectual se mantiene tam-
bién durante la redacción de la memoria de cátedras, como vimos, y desde luego es mucho 
menor en lo relativo a las obras de investigación de Álvarez de Miranda, que suscitan en 
Montero una clara admiración que expresa a lo largo de sus cartas.
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tés, teniendo además en cuenta (como se confirmó posteriormente) que 
Alonso tenía la intención de continuar opositando. 

Lo que sí parece requerir explicación es que fuese Montero el encar-
gado de particularizarse. Era el más cercano a Álvarez de Miranda desde 
el punto de vista académico en tanto que director de su tesis y se supo-
nía que tenía una opción predeterminada que con un voto de ese tipo se 
enmascaraba. La parcialidad también se podía suponer a Laín, que pro-
bablemente era el que estaba unido a Álvarez de Miranda por relaciones 
de amistad más fuertes y había hecho más por verlo catedrático, pero en 
tanto que presidente del tribunal y rector de la universidad convocante 
una opción por el otro candidato hubiese sido muy mal interpretada 
desde el punto de vista institucional. Los otros tres vocales eran, por 
una parte, menos relevantes, pero, por otra, si cualquiera de ellos hubie-
se dado su voto a Alonso, hubiese podido interpretarse como un apoyo 
fuerte que desmerecía la victoria de Álvarez de Miranda o, en el peor de 
los casos, que podía llegar a ilustrar un malestar eclesiástico por la elec-
ción, que podía deslegitimar la futura (y delicada) posición del candi-
dato (si Pérez de Urbel o Villoslada se hubiesen decantado por Alonso). 
Montero, quizá no completamente a su pesar40, se sacrificó en aras de 
la etiqueta; por otra parte, empleando una fórmula elegante y extrema-
damente ambigua que le permitía no emitir explícitamente el voto: «El 
vocal que suscribe otorga su voto al opositor que no obtenga mayoría, 
como reconocimiento de la labor realizada y estímulo para el futuro». 

Este punto de llegada permite entender los apoyos que en los infor-
mes de Montero se emiten en favor de Alonso del Real y la posición de 
empate entre los candidatos que tenía que evidenciar para permitir jus-
tificar su opción de llegada. Pero, por otra parte, en los informes sobre 
los trabajos de los opositores el juicio era claro de la unánime opinión 
del tribunal (incluido Montero) respecto de la superioridad de Álvarez 
de Miranda. 

Quizá también lo que se estaba encauzando en estos momentos era 
el futuro de una disciplina que comenzaba su andadura. Álvarez de Mi-
randa era el primero, pero a la larga tendría que haber otros catedrá-
ticos y las opiniones de Montero dejaban abierta la puerta para que 
Alonso del Real, que se había defendido bien en los ejercicios, a pesar de 
su falta de publicaciones y preparación de base41, y había mostrado un 

40.	 Dado que, por carácter o condición, tendía a defender a los candidatos en mino-
ría y apoyar las carreras noveles y a los opositores más desconocidos e indefensos (como 
expusieron tanto José María Blázquez como Antonio Lago en comunicación personal), 
actitud que, por otra parte, no era excepcional y compartían algunos otros catedráticos 
en muy diversos campos del saber.

41.	 Bien claramente expuesta en el informe conjunto del tribunal sobre sus trabajos, 
que en cierto momento emite un juicio contundente (aunque matizado): «Como se ve 
estos trabajos son por lo general intrascendentes y muchos de ellos más próximos de 
un etnólogo o un prehistoriador que de un especializado en Historia de las Religiones. 
Algunos, sin embargo, suponen apreciables aportaciones, y todos revelan la agudeza del 
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interés cierto por la historia de las religiones, si encauzaba sus priorida-
des y apostaba por una formación más especializada, fuese uno de ellos.

El proyecto de Álvarez de Miranda y las perspectivas truncadas

La cátedra de Álvarez de Miranda despertó notables expectativas. Así, 
por ejemplo, su amigo Eugenio d’Ors, en una de sus Glosas, denomina-
da «Perspectivas académicas», publicada el 8 de julio (mientras se estaba 
desarrollando el tercer ejercicio de la cátedra), saludaba la nueva cáte-
dra y sus posibilidades:

Según mis noticias, pronto va a ser instaurada, en la Universidad de 
Madrid, la cátedra de «Historia de las religiones» [...] A mí, particular-
mente, semejantes cuestiones me interesan mucho; porque, sin ser, ni 
mucho menos, especialista, he tenido que tropezar con ellas, saliendo 
del punto de vista filosófico de la historia de la Cultura [...] En cuanto a 
lo genérico de la historia de las religiones, completa el ideal universitario 
del estudiante que hace más de cincuenta años se atrevió a pedir que 
se restaurase, académica pero no seminarescamente en lo exclusivo, la 
enseñanza de la Teología. Otra actualidad tiene dicha enseñanza, que, 
por excepción, no es alemana ni francesa, sino rumana, como el sabio 
que la propugna; y viene de los trabajos de un rumano, Mircea Eliade, 
verdaderamente admirable en su ciencia, sin más inconveniente que, en 
ocasiones, la excesiva minuciosidad erudita... (D’Ors 1954).

No incluía, dado el momento en que se encontraba la cátedra en 
lid, referencias personales, pero sí trae a colación la importancia en el 
contexto de la disciplina de Mircea Eliade, en ese momento la estre-
lla ascendente, cuyo Tratado de Historia de las Religiones acababa de 
aparecer en traducción española patrocinada por Xabier Zubiri (que la 
incluyó en la colección que dirigía y que tradujo su pariente por alianza 
Asunción Madinaveitia). Vemos que D’Ors emite un juicio matizado 
respecto de Eliade que queda claramente puntualizado en una carta del 
22 de agosto de 1954 que D’Ors hace llegar a Álvarez de Miranda, que, 

autor y la avidez de su espíritu, siempre alerta a las corrientes científicas, sin excluir el 
tema de la Historia de las Religiones, que parece presentársele como ayuda en su voca-
ción de prehistoriador». Lo que puede extraerse en general del expediente de oposición 
es que si bien la preparación de Álvarez de Miranda era superior, la brillantez expositiva 
y el ingenio y conocimientos de índole general de Alonso del Real fue destacable, quizá 
porque el primero presentaba síntomas de enfermedad y agotamiento como expuso Laín 
en su informe relativo al cuarto ejercicio de la cátedra (fechable el 9 de julio de 1954 —el 
ejercicio— y el 13 de julio —el informe—) al destacar «la fatiga física del opositor y el 
visible estado de enfermedad». En la última carta que dirigió a Eugenio d’Ors, fechada el 
10 de agosto de 1954, dice, explicándole su dolencia: «es una enfermedad [...] que venía 
arrastrando desde la primavera y que el trance de la oposición agravó». Puede resultar in-
teresante recordar, para hacernos una idea de la actitud de Alonso hacia su contrincante, 
la larga y elogiosa reseña que dedicó a la publicación póstuma de Ritos y juegos del toro 
(Alonso del Real 1963).
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desde hacía unos días, disfrutaba de su nombramiento como catedrático 
(la orden la firmó el ministro Ruiz Giménez el 15 de julio y apareció en 
el Boletín Oficial el 14 de agosto):

También quisiera saber su opinión sobre los libros de Mircea Eliade, 
a quien, hace tiempo, conocí personalmente en Lisboa42, y a quien he 
leído mucho, tanto en un breve opúsculo sustancioso, como «El eterno 
recomenzar», que me impresionó mucho, como en la «Historia de las 
Religiones», que publicó Payot y en que, a mi parecer, se abusa de la 
referencia detallista y prejudicial.

Álvarez de Miranda era, pues, como ejemplificaba Eugenio d’Ors, 
desde su nueva y sólida posición académica, un referente en lo relativo 
a la historia de las religiones. Encaró en octubre la docencia del curso 
1954-1955 y si bien su lección inaugural (Álvarez de Miranda 1955) 
atrajo gran expectativa y la asistencia a sus clases fue masiva, ésta se 
vio mermada por la dificultad que tenía para hacerse oír más allá de 
las primeras filas a causa de su enfermedad (como recuerda uno de sus 
alumnos, Ramón Valdés del Toro43).

Resulta difícil intentar determinar las posiciones teóricas de Álvarez 
de Miranda tanto como docente como en calidad de investigador en 
historia de las religiones ya que rápidamente se truncaron sus perspecti-
vas. Tenía que asistir a las clases en silla de ruedas y los valores especta-
culares y de interacción que caracterizan (fortalecen y redondean) una 
trayectoria práctica como profesor no los pudo desarrollar plenamente. 
Queda como documento de intenciones el programa en sesenta leccio-
nes que presentó en su oposición a cátedra. Pero hay que reconocer que 
los materiales y proyectos que se presentan en tales circunstancias están 
necesariamente mediatizados por las condiciones de su impacto (se es-
cribe muy condicionado por la idiosincrasia de los cinco lectores princi-
pales de dichos trabajos). En el caso que nos incumbe es posible que los 
dos lectores eclesiásticos influyeran en alguna (o mucha) medida en lo 
que se presentaba. Por ejemplo, en el trabajo de investigación sobre los 
cultos mistéricos se detecta una diferencia entre los niveles de análisis 
que caracterizan la totalidad de la obra y el último párrafo44 (el que sin 

42.	 Parece tratarse de un error de D’Ors, ya que ambos se conocieron personalmente 
en Madrid durante la estancia portuguesa de Eliade (como queda reflejado en el diario 
portugués del rumano y ciertas piezas de correspondencia —en particular con Alexandru 
Busuioceanu—; para las relaciones de Eliade con D’Ors, véanse Diez de Velasco 2006a; 
2006b; 2007; 2007a).

43.	E n comunicación personal y en la recopilación de recuerdos que está haciendo 
pública en su página web (Valdés 2007, también Valdés 2000) y al que seguimos para los 
asuntos relativos a la docencia real de su maestro. Álvarez de Miranda, en una carta que 
dirige a su maestro Pettazzoni (fechada el 7 de mayo de 1955), le comenta el éxito de sus 
clases en Madrid.

44.	E n la versión publicada como libro de modo póstumo (Álvarez de Miranda 
1961: 244) dice así: «Y por último, las religiones mistéricas constituyen una prefigura-
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lugar a dudas, por muy descuidados que fueran, todos los miembros del 
tribunal efectivamente leerían), que podríamos denominar de carácter 
abiertamente «teológico» (en el peor sentido seminaresco y exclusivo al 
que se refería D’Ors en la cita anterior) y desde luego bien lejos de los 
presupuestos del análisis histórico-religioso que había aprendido con 
Pettazzoni y que caracterizan el tenor general del resto del trabajo. Otro 
tanto se puede decir de ciertas partes de la memoria de cátedra, por 
ejemplo, los dos últimos capítulos (de los cinco de que consta el bloque 
dedicado a «Concepto»); uno dedicado a «La inserción del Cristianismo 
en la Historia de las Religiones» y el más explícitamente teológico titu-
lado inequívocamente «La historia religiosa de la Humanidad desde la 
perspectiva de la Encarnación del Verbo». Resulta aún más significativo 
que el ejemplar de la tesis italiana que aparece en la documentación 
de la cátedra en el Archivo General de la Administración (Álvarez de 
Miranda 1952a) presente evidentes manipulaciones y diferencias (que 
atañen, por ejemplo, a la paginación, que no es consecutiva) si lo com-
paramos con el ejemplar que tenía Pettazzoni en su archivo personal 
(Álvarez de Miranda 1952), que entre otras cosas tiene treinta páginas 
más. Entre ambos ejemplares quizá la diferencia más evidente45 sea que 
en el que presentó a la cátedra no se refleja el apéndice denominado «La 
magia sessuale del toro in alcuni miti e riti delle religioni antiche», pro-
bablemente de delicada lectura y juicio, por lo menos, para fray Justo 
Pérez de Urbel (y quizá también, a pesar de su trayectoria más interna-
cional, para el padre García Villoslada). De todos modos no podemos 
saber lo que hubiese ocurrido con el párrafo final de Religiones mistéri-
cas si lo hubiese publicado en vida Álvarez de Miranda, ya que este tipo 
de referencias de insider caracterizaron a buen número de otros autores 
(por ejemplo al famoso Rudolph Otto46). Álvarez de Miranda, de to-
dos modos, parece dispuesto a marcar sus diferencias con los modelos 

ción, puramente humana y no asistida por la divina luz revelada, de la verdadera salvación 
del hombre por el verdadero Dios-Hombre presentido y deseado desde los más oscuros 
ámbitos de la conciencia antigua con un presentimiento que constituye, por sí mismo, 
la más palmaria demostración histórica y religiosa de aquella razón del mundo antiguo 
expectante». En el trabajo de cátedra incluso se terminaba con la pertinente cita en griego 
de Ef 1,10 (sobre el kairós cristiano) que se omitió en el libro, probablemente, por razones 
editoriales (Fernández Galiano 1962, en su reseña a la obra, se centra en comentar los 
errores en el griego que atribuye a la incapacidad de los tipógrafos españoles). Resulta 
interesante, para acercarse a la recepción de la obra en ciertos ambientes de intelectuales 
católicos, leer la reseña que hizo Manuel Guerra (1961) a la publicación póstuma y en 
la que entre alabanzas no deja de sugerirse el peligro de un análisis de las religiones mis-
téricas que termine desdotando al cristianismo de su incomparabilidad. La inteligencia 
de Álvarez de Miranda se reflejaba también en esta capacidad de adaptación contextual; 
evidentemente, como hemos visto ya en más ocasiones, lo que podía expresar de un modo 
en Italia no podía hacerlo de igual modo en España. 

45.	A demás de las reseñadas con anterioridad en la nota 10.
46.	E l final de la obrita que lo consagró, Das Heilige, termina de un modo abrupto 

reflejando como categoría máxima de lo sagrado al «Hijo»: tras una taxonomía bastante 
impecable, expresa de lleno una categoría plenamente religiocéntrica. 
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más teológicos de entender el estudio de las religiones, incluso desde el 
punto de vista de la propia terminología. Tomemos, por ejemplo, este 
pasaje muy revelador, relativo justamente a la traducción española del 
libro de Otto:

[...] la mala fortuna del título español del libro de Otto: Das Heilige, que 
fue vertido al español por Lo Santo [...] la versión española no debió 
nunca intitularse Lo Santo, sino Lo Sagrado. No es igual. Y ya ese quid 
pro quo revela que, en los oídos españoles, esto del vocabulario religio-
so ha solido sonar siempre a música celestial. No se trata de un error 
lingüístico, sino de algo más intrincado, resumible como una falta de 
sensibilidad intelectual (más bien ambiental que individual) por los fenó-
menos religiosos [...] la cuestión que aquí se apunta [...] puede resumirse 
como la grave dificultad que implica siempre la tarea de traducir un libro 
renovador —el de Otto lo era— en un país sin la tradición intelectual es-
pecífica, y, por tanto, verbalmente desprovisto de la herramienta técnica 
que el caso concreto requiere (Álvarez de Miranda 1955e: 111-112)47.

Quizá en este punto resulte ilustrativo de su posición de católico 
«crítico» (frente a las maneras integristas y adocenadas de entender lo 
eclesial) unas palabras suyas que transmite Carlos Castro (s/f: 178) que 
le hace hablar en primera persona: «Carlos, sales del mundo salmantino 
en el que habrás visto y aprendido muchas virtudes ‘éticas’, pero estoy 
seguro que de virtudes ‘noéticas’ cero y nada más que cero. El clero es-
pañol se las trae y no sé si desde arriba se puede arreglar». Parece claro 
que ante la cátedra no podía exponer de modo claro unos puntos de 
vista que quizá no eran recientes (y podían incluso beber de la mirada 
maritainiana compartida en tanto que traductor), pero que en Roma 
se consolidaron y que, con más seguridad ya, en el contexto de una 
reflexión sobre lo que podía aportar la historia de las religiones a la his-
panística (y viceversa) dejó vislumbrar al final de su lección inaugural:

[...] hoy no sería posible seguir circunscribiendo la España religiosa a la 
España cristiana, la España cristiana a la España eclesiástica y la España 
eclesiástica a la España de los fastos episcopales [...] (Álvarez de Miranda 
1955: 37).

En resumen, enjuiciar ciertas especificidades del programa docente 
de Álvarez de Miranda por lo que conocemos gracias a la documenta-
ción de su cátedra nos puede llevar a engaño respecto de lo que tras 
algunos años de práctica hubiese terminado por exponer, pero de todos 
modos resulta ilustrativo. Hay notables olvidos: por ejemplo, hay seis 
temas de cristianismo, de los cuales dos sobre la Iglesia de Oriente, pero 

47.	A l respecto de la controversia de la traducción del título al español puede resul-
tar interesante la lectura de las agudas puntualizaciones que aparecen en la reseña de Julio 
Trebolle (2002) a la nueva edición, con prólogo de Manuel Fraijó, de este clásico.
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ninguno sobre la Reforma y los cristianismos derivados de ella. Podría-
mos pensar que se explica porque se trata de un programa centrado en 
las religiones antiguas, pero no es una solución satisfactoria. A pesar de 
que tratan en mayor o menor medida sobre el mundo antiguo cincuenta 
de los sesenta temas, el último lleva el inequívoco título de «Cristia-
nismo. La Iglesia de Oriente desde el cisma a nuestros días», es decir, 
que si bien Álvarez de Miranda entendía que el foco de su docencia era 
la antigüedad (probablemente tanto por su formación académica y las 
características de la prueba a la que se enfrentaba48 como por el peso 
explicativo de las religiones de estas etapas y el menor compromiso que 
conllevaba basar los modelos de análisis en ellas, para así no herir sensi-
bilidades religiosas y no provocar enemistades49), no desdeñaba estudiar 
etapas más recientes si la problemática lo exigía (por ejemplo al estudiar 
las religiones de la India, de Irán, de China, de Japón o el islam). Quizá 
renunciar a la Reforma era un modo de protegerse (y también exorcizar 
a la memoria): hay que tener en cuenta que en ningún momento entre 
los méritos que presenta ante el tribunal de cátedra recuerda la tra-
ducción que hizo de Maritain (1946), uno de cuyos puntos fuertes era 
justamente la figura de Lutero (seguramente un personaje tabú para los 
«sensibles» oídos de algunos miembros que lo habían de juzgar). Pero en 
cuanto la situación se lo permitió no pudo menos que admirar el trabajo 
que sobre el protestantismo realizó su amigo Aranguren (al que dedicó 
una reseña de fondo: Álvarez de Miranda 1955h). 

Estas pequeñas pinceladas que hemos ido dibujando en las páginas 
anteriores parecen presentarnos a Álvarez de Miranda como un intelec-
tual que, si bien tenía unas convicciones religiosas católicas muy sólidas, 
no por ello dejaba de tener unos puntos de vista muy personales (y hasta 
avanzados, diríamos) ante ciertos temas50.

48.	N o se puede olvidar que incluir en el programa una lección determinada con-
vertía dicha temática en materia de examen para el concursante: si bien el tercer ejercicio 
en las cátedras en esta época era la exposición de una lección del temario escogida por 
el opositor a su gusto, el cuarto ejercicio consistía en desarrollar un tema escogido por el 
tribunal de entre diez que se habían sorteado del temario del candidato; podía tocar cual-
quier cosa que se incluyera y no es de extrañar que ciertos temas no se reflejasen si no se 
dominaban correctamente. En otras disciplinas la práctica común había estandarizado los 
programas, pero en una de nueva creación las libertades del opositor podían ser mayores.

49.	C ésar Aguilera, que en aquellos años estaba en la órbita de Santiago Montero y 
en alguna ocasión pensó en optar a una cátedra de Historia de las Religiones, expuso (en 
comunicación personal) que su entonces maestro le dio a entender que Álvarez de Mi-
randa había tenido que pactar su programa de enseñanza para privilegiar los desarrollos 
menos comprometidos (lo antiguo, lo mistérico), que se alejasen de cualquier veleidad de 
comparación del cristianismo con cualquier otra religión (lo que terminaba resultando la 
propia muerte del método comparado en Historia de las Religiones). También hay que 
tener en cuenta, como expone Valdés (2007), que un cierto número de los alumnos de 
Álvarez de Miranda eran miembros del clero.

50.	 Por ejemplo, ante las inaceptables circunstancias de su larga agonía, en ocasio-
nes justificó una opción drástica por adelantar el resultado por medio de renunciar a los 
procedimientos que lo mantenían artificialmente con vida (el pulmón de acero) tal como 



1 1 4 	 f r a n c i s c o  d  i e z  d  e  v e l a s c o

Volviendo al programa docente, de todos modos, y más allá de los 
quiebros y adaptaciones puntuales que hemos repasado, hay que ex-
plicitar que no se trata de una propuesta equilibrada: el peso de lo 
europeo y lo antiguo es enorme. Un ejemplo: dedica tres temas a la 
religión egipcia antigua, otros tres a la babilonia-asiria, dos a la etrusca, 
seis a la griega, cinco a la romana, pero uno solo a la India (incluyendo 
religión védica, brahmanismo, hinduismo y «giainismo» —sic, en un 
evidente italianismo—) y otro a las de China. Resulta también notable 
el peso que otorga a temas que le interesan: dedica cuatro lecciones a las 
religiones mistéricas, una al maniqueísmo y otra al mandeísmo (en una 
línea de interés, por otra parte, nada alejada de lo habitual en la Escuela 
de Roma en la que se formó y de su maestro Pettazzoni o alguno de sus 
discípulos como Ugo Bianchi).

En su dificultosa práctica docente del curso 1954-1955, de todos 
modos, no parece que fuese sistemático en la exposición del temario, 
y tendió a concentrarse en los temas que más le interesaban y que eran 
objeto de publicaciones suyas, algunos de carácter teórico (como el re-
paso a la producción de Wilhelm Schmidt —recientemente difunto— o 
el estudio de la irreligión) y otros más monográficos (como las religio-
nes mistéricas). Si tenía la intención de plasmar su programa docente 
en un libro en un futuro sólo nos quedan algunos indicios. Así entre 
los materiales elaborados que presentó como inéditos en la oposición 
se encontraba un trabajo sobre los orígenes de la religión, que nunca 
se publicó (Álvarez de Miranda 1954), que formaba parte de un libro 
en colaboración para la Editorial Pegaso que no vio la luz, y que en el 
informe realizado por los miembros del tribunal se adelanta que les 
parecía el primer capítulo de un manual de la asignatura.

Más allá de la faceta docente, los proyectos del reciente catedrático 
de Historia de las Religiones eran muchos y había hecho partícipe de 
ellos a algunas personas. Contamos con un documento significativo: 
una carta enviada por Álvarez de Miranda a su maestro italiano, fecha-
da el 7 de mayo de 1955, conservada en el archivo de Pettazzoni, y de 
la que ha publicado algunos extractos Gandini (2007). Intenta en ella 
justificar su no asistencia al VIII Congreso Internacional de Historia de 
las Religiones, que se había desarrollado del 17 al 23 de abril en Roma, 

recordó Antonio Jiménez Marañón (en comunicación personal), por entonces adscrito 
como sacerdote a la Universidad de Madrid y amigo íntimo de la familia, que visitaba 
diariamente al moribundo. Los argumentos esgrimidos no tenían que ver con una renun-
cia al dolor, sino en mayor medida con una puesta en duda de los parámetros filosóficos 
(y religiosos) de la ética del sufrimiento. En un lenguaje poético y más críptico se refiere 
Laín a este episodio (Laín 1959: xvii-xviii). De todos modos no podemos olvidar que las 
filigranas de memoria que resultan ser muchos de los testimonios que estamos utilizando 
en este trabajo resultan constructos que utilizan a Álvarez de Miranda como un referente 
catalizador: el místico abscóndito que parece sugerir Castro es un excelente ejemplo del 
personaje imaginario que se convierte en reflejo de deseos y justificaciones (un modelo de 
proyección del que en última instancia tan difícil es liberarse). 
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bajo la presidencia y organización de Pettazzoni. Se trataba del evento 
más importante a nivel internacional en la disciplina, de periodicidad 
teóricamente quinquenal y organizado en el marco de la IAHR (Inter-
national Association for the History of Religions), la única y prestigiosa 
asociación mundial de especialistas en el estudio académico (no teoló-
gico) de las religiones. Era la primera vez que se organizaba en un país 
del Sur (el primero, en 1900, fue en París, el previo, en 1950, en Ams-
terdam) y había sido un triunfo personal de Pettazzoni, que desde 1950 
era presidente de la IAHR y estaba, por tanto, aun jubilado, en el punto 
álgido de su prestigio internacional. La ausencia de Álvarez de Miranda 
resultaba llamativa, habida cuenta que otros españoles (los profesores 
Cantera Burgos, Balil, Almagro o Tarradell) intervinieron, y Pettazzoni 
en su respuesta (una carta fechada el 18 de mayo de 1955) deplora la 
ausencia de su discípulo español.

Volviendo a la primera carta, Álvarez de Miranda expone a su maes-
tro las buenas y malas noticias relativas a su vida: la cátedra que ha 
ganado y la enfermedad que le aqueja y que le ha reducido al estado de 
paralítico, casi totalmente impedido para escribir, atado a una silla de 
ruedas y a un dictáfono y por tanto imposibilitado para desplazarse a 
Roma. Le expone del modo más explícito la importancia que ha tenido 
su magisterio:

Verdaderamente ha sido un triunfo el obtenido en la Universidad y lo 
atribuyo a las inapreciables enseñanzas recibidas de Vd. en Roma. Ojalá 
todos fuesen como yo, alumnos del Profesor Pettazzoni, porque yo, por 
mi parte, me he gloriado de este hecho, y pienso que, poco a poco, la 
Historia de las Religiones alcanzará en España la consideración científi-
ca que merece51.

Y a continuación le participa sus ambiciosos proyectos, que parecen 
en un estado de materialización avanzado:

Se abre la posibilidad de que sea creada en nuestro Consejo de Investiga-
ciones una sección de Historia de las Religiones que yo dirigiría. Tengo 

51.	E l texto, con pequeñas modificaciones para suplir algunas incorrecciones del 
italiano, que transcribe Gandini (2007) dice así: «Veramente è stato per me un trionfo 
quello ottenuto nell’Università ed io lo attribuisco al prezioso insegnamento ricevuto 
da Lei a Roma. Ormai qui tutti sanno come io sia allievo del Prof. Pettazzoni, poiché io 
stesso mi son vantato di questo fatto, e penso che a poco a poco la Storia delle Religioni 
comincerà ad avere in Spagna la considerazione scientifica che merita». Termina la carta 
con el párrafo «Spero di poter avere con Lei molti contatti che saranno fruttuosi per il 
destino della Storia delle Religioni. Oggi mi limito ad inviarLa i miei più cordiali saluti e 
ossequi. Suo devoto allievo ed amico». Pettazzoni, en la contestación del 18 de mayo de 
1955, emplaza a su discípulo a volver a verse pronto en Madrid. En otra carta más de un 
año posterior (del 22 de junio de 1956) expresa del modo más claro su afecto y le dice que 
le recuerdan en Roma tanto en las reuniones del Istituto di Studi Storico-religiosi como en 
la escuela que frecuentó.
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una gran ilusión de poder organizar, quizá el año próximo, encuentros 
científicos que me abran la oportunidad de invitarle a impartir alguna 
conferencia en Madrid. Desde luego en mi intención está que sea Vd. 
el primer estudioso extranjero que venga a inaugurar en España el naci-
miento oficial de estos estudios52.

Álvarez de Miranda había fraguado y adelantado, por tanto, un am-
bicioso proyecto de instauración y desarrollo de una infraestructura de 
investigación en historia de las religiones en España centrada en el Con-
sejo Superior de Investigaciones Científicas de la que nada trascendió ni 
se ha materializado. Un programa que recuerda también en una emotiva 
carta del 25 de julio de 1956 el padre García Villoslada en la que habla 
de «la tarea científica que Vd. se ve imposibilitado de realizar, al menos 
en las proporciones que en algún tiempo soñó [...]».

Otro proyecto truncado será el desarrollo de la labor de formación 
de discípulos, que no tuvo tiempo más que para esbozar. Contamos con 
un testimonio de interés que ofrece Ramón Valdés del Toro53, licencia-
do por la Universidad de Valencia y que había recalado en Madrid para 
ampliar estudios. Álvarez de Miranda lo aceptó como alumno, pero en 
vez de enviarlo a ahondar su formación en Roma le aconsejó que optase 
por desarrollar una estancia de estudios en París, con Mircea Eliade. Le 
escribió al rumano una carta en español (idioma que éste leía con cierta 

52.	 «C’è la possibilità che venga creata nel nostro Consiglio delle Ricerche una Se-
zione di Storia delle Religioni che verrà diretta da me. Ho una grande illusione di poter 
organizzare, magari nell’anno prossimo, atti scientifici che mi permettano la possibilità 
di invitarLa a tenere qualche conferenza a Madrid. Comunque nel mio animo Lei sarà il 
primo studioso straniero che venga ad inaugurare in Spagna la nascita ufficiale di questi 
studi» (Gandini 2007). Resulta curioso este optimismo cuando sabía que su enferme-
dad no tenía cura (Pedro Álvarez de Miranda, en comunicación personal, comentó esta 
circunstancia con extrañeza). Probablemente Ángel Álvarez de Miranda pensaba que su 
enfermedad evolucionaría más lentamente. Para las circunstancias del diagnóstico véase el 
testimonio de su compañera de estudios universitarios Elena Catena (1987: 35-36); otro 
compañero, Carlos Castro Cubells (s/f: 214), fecha de modo preciso el momento terrible 
del diagnóstico (el 2 de enero de 1954). En la última carta, ya citada (en nota 41) que 
envió a D’Ors, fechada el 10 de agosto le adelanta: «no puedo andar sin báculo [...] y aún 
escribir le cuesta trabajo al brazo. Los médicos me anuncian varios meses de inmovilidad y 
ojalá sea solo eso». Eugenio d’Ors, en su carta ya citada (en nota 3) le replica: «La noticia 
sobre su situación de salud me consternó al recibirla. Pero reaccioné pronto, pensando 
en cierta analogía con mi mal y con la esperanza, que, a pesar de todo, yo siento, de una 
mejor suerte [...]»; es una muestra de que la enfermedad de Álvarez de Miranda se había 
manifestado públicamente de modo evidente en una época tan temprana como la que 
fechan estas cartas. Un testimonio incluso anterior lo ofrece Laín Entralgo, relativo al 
desarrollo de la cátedra, como vimos en nota 41; y esta circunstancia la destaca también 
Ruiz Giménez (1959: xii). Carlos Castro (s/f: 203) dice que en Roma, en torno a la Se-
mana Santa del año 1954, había notado ya los síntomas de la enfermedad de su amigo.

53.	 Para las vicisitudes de la carrera de Valdés, véanse sus memorias y recuerdos 
publicados en Internet (Valdés 2007; también la biografía en Valdés 2000). Cuando con-
siguió una beca y llegó a París, Eliade había marchado a Chicago.
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fluidez), que está fechada el 21 de octubre de 1955 (y conservada en la 
Regentein Library de Chicago) y en ella le indica:

[...] me permito anunciarle la visita de un joven alumno mío, el Sr. Val-
dés, que irá dentro de pocas semanas a París a estudiar Historia de las 
Religiones y a trabajar en las Bibliotecas de esa ciudad. Para él será pre-
ciosa la enseñanza de Vd. en todos los aspectos.

 
Valdés quería estudiar religiones primitivas y es bien cierto que Elia-

de era famoso por su monografía sobre el chamanismo (que había pu-
blicado en 1951); esta decisión, que podemos juzgar como una «peque-
ña traición» a la escuela de pettazzoniana54, quizá tenga también que ver 
con el proyecto impactante de entender la historia de las religiones que 
estaba desarrollando el rumano y la simpatía que Álvarez de Miranda 
parece profesar hacia los modelos eliadianos de entender el análisis y la 
presentación de evidencias55. Álvarez de Miranda acababa de redactar 
una reseña elogiosa (aunque no exenta de agudas puntualizaciones, por 
ejemplo relativas al título de la obra) dedicada a la traducción al español 
del Tratado de Historia de las Religiones (Álvarez de Miranda 1955e). 
Se la había hecho llegar al autor y se ha conservado la carta de contesta-
ción de Eliade (fechada el 10 de marzo de 1955) en la que se emplazan 
a conocerse personalmente en el congreso de Roma de abril (hay que 
recordar que Eliade se consideraba discípulo de Pettazzoni como evi-
dencia del modo más claro la correspondencia entre ambos publicada 
por Natale Spineto (Eliade-Pettazzoni 1994) y en la que Eliade acepta 
los argumentos de Álvarez de Miranda respecto del título del libro y 
adelanta que está preparando una segunda parte que disipará el malen-
tendido (véase Diez de Velasco 2006a; 2007). Éstas son sus palabras:

Quería en todo caso decirle lo mucho que está en lo cierto al recor-
dar que este primer volumen —fenomenológico y morfológico— no se 
corresponde al título general de la obra. Tengo en preparación desde 
hace bastante tiempo, y espero terminarlo de aquí a dos o tres años, 
un segundo tomo que llevará por subtítulo El hombre, lo sagrado y la 
historia, y estará dedicado a los ritos y la historia propiamente dicha de 
las religiones56.

54.	 Hay que tener de todos modos en cuenta que Pettazzoni no impartía ya docencia 
dado que estaba jubilado y su cátedra no tenía todavía un sucesor oficial, pues, dado que 
había varios candidatos bien posicionados (e incluso quizá hasta Eliade había pensado en 
algún momento en ella), su sucesión resultó un lento y conflictivo proceso que se alargó 
durante años.

55.	C ita a Eliade en muy diversos contextos y no sólo como una referencia estándar, 
sino asumiendo sus presupuestos analíticos: por ejemplo, al acuñar el término «mariofa-
nía» (Álvarez de Miranda 1954b: 255) está aplicando de modo evidente el nuevo voca-
bulario eliadiano (y las implicaciones teóricas y hermenéuticas relativas a la experiencia 
teofánica, hierofánica o cratofánica que derivan de él).

56.	E l pasaje dice en el original: «Je voulais pourtant vous dire combien vous avez 
raison en rappellant [sic] que ce premier volume —phénoménologique et morphologi-
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La contestación que envía Álvarez de Miranda a Eliade, que acaba-
mos de repasar en lo relativo a la presentación de Valdés, se encabeza 
con el saludo «Mi admirado colega y amigo» y en ella, además de expo-
ner que menciona en sus clases «muchas veces su obra» y que le envía 
dos trabajos, deplora no poder haber podido conversar con él en Roma 
a causa de lo invalidante de su enfermedad.

Este episodio epistolar no sólo ilustra la faceta formativa de Álvarez 
de Miranda, sino también el calibre de sus relaciones internacionales, 
del que conocemos otro ejemplo por una carta dirigida a Montero y 
fechada en enero de 1954 en la que expone que ha «recibido de Franz 
Altheim una invitación para dar en Berlín, en la Freie Universität, una 
serie de conferencias sobre el culto del toro en el mundo antiguo, tema 
que a él le interesa mucho y del que ha sabido a través de Pettazzoni, 
que me he ocupado con fruto». Álvarez de Miranda gozaba de un inci-
piente pero sólido prestigio fuera de España.

El agravamiento de su enfermedad resultó muy evidente en el verano 
de 1955. En Santander, en la Universidad Internacional Menéndez Pe-
layo organizó, como subdirector, el curso de Humanidades y Problemas 
Contemporáneos del que era director el rector Laín (y en el cual actuó 
como secretario de la sección de Humanidades Ramón Valdés del Toro 
[2000]) y su pésimo estado de salud era manifiesto (véase, por ejemplo, 
Soubriet 1987: 21-22), aunque pudo tanto dictar conferencias sobre el 
problema de la irreligión que tanto le interesaba (desde su tesis española 
o el trabajo sobre Job y Prometeo [Álvarez de Miranda 1954c] y sobre el 
que escribió en estos momentos el que sería su último artículo [Álvarez 
de Miranda 1956]) como también participar en los debates y las tertu-
lias (Lago 1999: 131 ss.). Serán sus últimas apariciones públicas, ya que 
la enfermedad le impidió incorporarse a las clases del curso 1955-1956.

La involución universitaria a partir de 1956  
y la desaparición de la cátedra de Historia de las Religiones 

Mientras que Álvarez de Miranda se iba apagando poco a poco en la 
Clínica de Nuestra Señora de la Concepción, se producían una serie de 
acontecimientos que determinaron una involución de la política uni-
versitaria y certificaban una crisis notable del régimen franquista en la 
que el grupo de amigos y protectores de Álvarez de Miranda tuvo gran 
protagonismo. El 10 de febrero de 1956, tras los enfrentamientos en 

que— ne correspond pas au titre général de l’ouvrage. Un second tome —qui aura comme 
soustitre L’Homme, le Sacré et l’Histoire—, et qui sera consacré aux rites et à l’histoire 
proprement dite des religions, est depuis longtemps en préparation: j’espère qu’il sera 
achevé d’ici en deux, trois ans». Eliade fue posponiendo el proyecto hasta que terminó 
tomando una forma diferente: su monumental Historia de las creencias y las ideas reli-
giosas, que no pudo terminar y de cuyo último volumen dejó solamente notas y esbozos.
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la Universidad de Madrid que se saldaron con un falangista, Miguel 
Álvarez, herido por arma de fuego, se declaró el estado de excepción. 
Franco responsabiliza (sacrifica o convierte en chivo expiatorio) a Ruiz 
Giménez, que es cesado el 15 de febrero; diez días después nombra un 
nuevo gobierno. Han sido horas de angustia porque Miguel Álvarez 
agoniza en la misma clínica, en la planta inferior a la que se encuentra 
la habitación de Álvarez de Miranda donde se reúnen los amigos del 
ministro en desgracia. 

Con el nuevo ministerio van cambiando los perfiles de los dirigentes 
universitarios, Laín es cesado como rector el 23 de marzo se instaura 
un nuevo clima en el que la universidad no será de fiar para el régimen 
(recordemos que años después incluso Aranguren y Montero serán ex-
pulsados de la misma, tras la manifestación de febrero de 1965). 

Entre tanto, en junio de 1957, Ángel Álvarez de Miranda había 
fallecido, dejando una gran parte de su obra sin publicar, como pun-
tualiza su amigo Aranguren en un in memoriam publicado a las pocas 
semanas de su muerte (en septiembre), en la revista que dirigía Camilo 
José Cela:

Ángel Álvarez de Miranda ha sido un hombre de una valía intelectual 
absolutamente excepcional, hasta el punto de que yo no creo que haya 
en España, entre los menores de cincuenta años, arriba de media doce-
na de figuras que puedan ponerse a su lado. Pero esta valía no consta 
porque su obra —en la que hay una media docena de trabajos de pri-
mer orden, pero publicados en revistas técnicas o inéditos— es escasa, 
muy mal conocida y, pese a su calidad, insuficientemente representativa 
(Aranguren 1957: 289).

La viuda de Ángel Álvarez de Miranda, Consuelo de la Gándara57, 
se encargó pacientemente en los años posteriores de convertir en libros 
adecuadamente accesibles tanto los trabajos inéditos como las obras 
dispersas. Primero, ya en 1959, ve la luz en la editorial del Instituto 
de Cultura Hispánica la recopilación denominada Obras, en dos vo-
lúmenes (que incluye tanto trabajos ya publicados en diversas revistas 
como inéditos: Álvarez de Miranda 1959a-b), posteriormente apareció 

57.	C onsuelo de la Gándara (1920-1986) era, como su marido, licenciada en Filo-
sofía y Letras (y compañeros de la promoción de 1939); juntos habían publicado dos bre-
viarios en esquemas de la historia de la literatura universal y española (conocidos como 
Gándara y Miranda 1946; 1949) que tuvieron hasta cinco ediciones (hasta comienzos 
de los años setenta). Formaban una pareja que dejaba admirados a quienes los conocían, 
pues eran excelentes anfitriones y ambos conversadores muy inteligentes. Eugenio d’Ors 
(buscador afanoso del eterno femenino) quedó tan impresionado por ella y su inteligen-
cia que le dedicó en varias ocasiones un recuerdo público (por ejemplo, nombrándola y 
ponderando su trabajo como corresponsal en D’Ors 1954a). Tras la muerte de su marido 
desarrolló una actividad notable como profesora en la Universidad de Madrid y como 
conferenciante y promotora del movimiento feminista en España que se refleja en el in 
memoriam que le dedicaron algunos conocidos tras su fallecimiento (VV.AA. 1987).
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como libro en la editorial de la Revista de Occidente el trabajo de inves-
tigación de cátedra sobre las religiones mistéricas (Álvarez de Miranda 
1961), a continuación en la editorial Taurus la tesis italiana sobre la 
religión del toro (Álvarez de Miranda 1962), que tradujo ella misma 
(con la ayuda de José María Blázquez —o viceversa58—) y por último, 
también en Taurus, el trabajo que presentó a la cátedra como inédito 
sobre poesía y religión (Álvarez de Miranda 1963). De todos modos 
quedaron algunos trabajos sin publicar, por ejemplo el que ya se citó 
anteriormente, que parece un primer capítulo de un manual de historia 
de las religiones (Álvarez de Miranda 1954), además de reseñas y co-
mentarios bibliográficos y de otro tipo.

También quedó sin docente la cátedra de Historia de las Religiones 
de la Universidad de Madrid, que tardó más de cuatro años desde la 
muerte de Álvarez de Miranda en volver a salir a oposición. Se pro-
dujeron diversas vicisitudes, entre las que destaca la solicitud en junio 
de 1957, en ausencia de Montero, de la Junta de Facultad de Filosofía 
y Letras de Madrid, para que la cátedra se suprimiese, a lo que siguió 
una acción reiterada de Montero, con numerosos escritos y cartas a las 
autoridades académicas y ministeriales, para buscar una rectificación, 
que alcanzaron el éxito. De todos modos las circunstancias  en 1961 
eran bien diferentes a las de 1954 y los largos plazos de todo el proce-
so parecen ilustrar una general desgana: no había un candidato claro 
para ocuparla, la universidad no tenía un particular interés en ella (por 
cuanto, además, la docencia la suplía de buen grado y de modo gratuito 
Santiago Montero Díaz), la actitud del ministerio era más que tibia y la 
posición de los responsables eclesiásticos nada favorable.

Se convocó finalmente por orden de 10 de noviembre de 1961 (Bo-
letín Oficial de 19 de diciembre, pp. 17812-17813) y tras cerrarse el 
plazo de firmas quedaron admitidos Antonio Pacios López, José Sán-
chez Lasso de la Vega, Carlos Castro Cubells y Carlos Alonso del Real 
y fueron excluidos Antonio Blanco Freijeiro y Alberto Balil Yllana59. 

58.	 Difieren lo expresado en el propio libro y el testimonio de José María Blázquez 
(en comunicación personal), que expone que no sólo puso al día la bibliografía sino que 
realizó la primera versión de la traducción. Probablemente se contaba con un boceto de 
versión española de la mano del propio Álvarez de Miranda, por lo que se puede colegir 
de una carta, fechada el 31 de marzo de 1953 y dirigida a Santiago Montero en la que 
expone el material que piensa presentar a la cátedra y en la que dice: «Presentaré, como 
es natural, esta tesis sobre Polibio (que estima que sin tanta prisa hubiera podido haber 
realizado de modo más satisfactorio), ya que entra de lleno en lo histórico-religioso, y 
también la que hice para mi doctorado en Roma con Petazzoni, sobre «Mitos y ritos del 
toro en la religiones mediterráneas», desde Mohendjo Daro hasta Iberia, obra de la sí que 
estoy plenamente satisfecho y que, con ciertas adiciones y modificaciones, será un libro 
en cuanto pueda ocuparme de convertirla en tal y retraducirla al español». 

59.	 Los dos excluidos fueron más adelante eminentes catedráticos de Arqueología. 
Para la biografía de Blanco (1923-1991) se puede, por ejemplo, consultar a Peiró y Pa-
samar 2002: 129-30, para la de Balil (1928-1989), a Peiró y Pasamar 2002: 99-100. César 
Aguilera (en comunicación personal) expone que no firmó la cátedra por recomendación 
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Dado que los siguientes trámites no se llevaron a cabo en tiempo y for-
ma, el ministerio volvió a abrir un año más tarde (por orden del 16 de 
marzo de 1963, Boletín Oficial del 3 de abril, p. 5650) un nuevo plazo 
de presentación de candidatos que terminó con la inclusión de un nue-
vo opositor, José María Blázquez Martínez. 

Por orden de 15 de junio de 1963 (Boletín Oficial de 2 de julio, 
p. 10400) se nombró el tribunal. Los miembros titulares eran el domi-
nico Francisco Barbado Viejo, obispo de Salamanca, que actuaba como 
presidente, y Vicente Blanco García, Francisco Cantera Burgos, José 
Camón Aznar y Joaquín Salaverri de la Torre como vocales. El tribunal 
suplente lo constituían como presidente Justo Pérez Santiago (que apa-
rece con su nombre civil y no el monástico de fray Justo Pérez de Urbel 
con el que se le nombraba en la oposición anterior) y Pascual Galindo 
Romeo, Juan Vernet Ginés, Octavio Gil Munilla y Antonio Millán Pue-
lles como vocales60. Respecto del tribunal que había juzgado a Álvarez 
de Miranda sólo repetía Justo Pérez Santiago, que en este caso no par-
ticipó, al no renunciar el titular, y Francisco Cantera, que en este caso 
era titular, aunque en la cátedra anterior había sido suplente y no había 
actuado. Había menos eclesiásticos, pero su peso decisorio era mayor, 
dado que tenían la presidencia en ambos tribunales; además entre los 
titulares estaba también el padre Salaverri, que era jesuita, y entre los 
suplentes (aunque veremos que terminó actuando como titular) Gil 
Munilla, que era miembro notorio del Opus Dei. Era un tribunal más 
variado con hebraístas (como Cantera) y arabistas (como Vernet), ade-
más de filósofos, latinistas e historiadores. 

El expediente de la cátedra no resulta todavía plenamente accesi-
ble61 (hasta 2014) y las circunstancias específicas del desarrollo de la 
misma (los informes de los miembros del tribunal y la documentación 

de Santiago Montero Díaz, que le aconsejó que no perdiera el tiempo en presentarse 
puesto que había una fuerte oposición eclesiástica a que dicho concurso llegase a buen 
puerto (aunque la correspondencia de Montero indica que en noviembre de 1962, en una 
carta, le aconsejó preparar la oposición). El que Montero se desvaneciese en el contexto 
de esta segunda cátedra cuando en la primera tuvo un papel tan relevante podría expli-
carse en parte a la luz de este testimonio (y otros en esta misma línea); en todo caso, si no 
había catedrático esta docencia que tanto le gustaba seguiría adscrita a su cuidado. Quizá 
Montero había advertido también a Balil y Blanco de lo inútil de la aventura y eso pudo 
llevarles a no firmar cuando se volvió a abrir el plazo de presentación.

60.	 Para una referencia a las biografías de algunos miembros del tribunal se puede 
consultar Peiró y Pasamar 2002: 160 para Cantera; 153-155 para Camón; 298-299 para 
Gil Munilla y 661-663 para Vernet. De los miembros titulares que no aparecen en la obra 
de Peiró y Pasamar, Barbado (1890-1964) había sido obispo de Coria en 1935 y desde 
1943 lo era de Salamanca, Vicente Blanco era latinista y catedrático de la Universidad de 
Zaragoza y Salaverri había sido a rector del seminario de Comillas y fue profesor de la 
Universidad Gregoriana de Roma y de la de Comillas; del tribunal suplente Millán Puelles 
era catedrático de Filosofía desde 1951 y Galindo era catedrático de Lengua y Literatura 
latinas desde 1923.

61.	E l material documental sobre este cátedra se encuentra en acceso restringido 
(limitado a la consulta de los documentos de índole pública) en el Archivo General de 
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relativa a las diferentes pruebas) no se conocen más que por filtracio-
nes orales que han ido conformando una suerte de «leyenda urbana» 
universitaria62. Se convocó a los opositores el 31 de enero de 1964 y 
previamente el tribunal quedó constituido con los miembros titulares 
a exclusión de José Camón Aznar, que fue sustituido por Octavio Gil 
Munilla, que actuó como secretario.

En el acto de presentación no comparecieron ni Carlos Castro Cu-
bells63 ni José María Blázquez64, de tal modo que la oposición la de-
sarrollaron Antonio Pacios López, José Sánchez Lasso de la Vega y de 
nuevo, como casi una década antes, Carlos Alonso del Real.

Alonso había ganado en 1955 la cátedra de Prehistoria, Etnografía 
e Historia Antigua y Medieval en la Universidad de Santiago de Com-
postela, pero quería volver a Madrid (aunque no pudo hacerlo, por 
diversos impedimentos, a pesar de los intentos, hasta 1981). Sánchez 
Lasso, por su parte, había ganado en 1952 la cátedra de Filología griega 
de la Universidad de La Laguna, pero tras diversas vicisitudes, exceden-
cias y conflictos deseaba también ubicarse en la Universidad de Madrid. 
Ambos eran, pues, ya catedráticos, pero aunque habían realizado publi-
caciones afines al campo disciplinar (por ejemplo, la reciente Sánchez 
Lasso 1961), ninguno de los dos contaba con un currículo especializa-
do ni una formación sólida en la disciplina. Por su parte Pacios había 
apostado justamente por lo que adolecían los anteriores, una formación 
internacional en el tema65. Mircea Eliade, que lo había encontrado en 

la Administración (fondo del Ministerio de Educación, legajo 16.781-top. 32/48-50- 
[05]001.010).

62.	C uyos elementos resultan bien dispares según quienes lo cuenten sean portavoces 
de los intereses de alguno de los tres candidatos (y de sus sensibilidades) o espectadores 
neutrales en mayor o menor grado; hay que tener en cuenta que se trató de una oposición 
muy conflictiva (incluso traumática) y cuyas sesiones públicas fueron muy concurridas y 
comentadas.

63.	N acido en 1921 y muerto en 1998, sacerdote desde el 17 de mayo de 1954, 
era amigo íntimo de Álvarez de Miranda, como ha quedado manifiesto en este trabajo 
con anterioridad. En sus memorias (Castro s/f: 255; 261; 263) explica las razones que 
aduce para no haberse presentado a la cátedra (falta de tiempo para la preparación de 
la misma). Es muy claro en un pasaje: «Por circunstancias de espacio y tiempo, unidas a 
una mínima honradez, había tenido que renunciar a ser el sucesor de Ángel Álvarez de 
Miranda» (Castro s/f: 350). Demostró de todos modos una indudable vocación hacia la 
disciplina que, bajo diversas denominaciones y de un modo bastante asistemático pero no 
poco fascinante (a decir de quienes fueron sus alumnos, por ejemplo José Luis Corzo —en 
comunicación personal—), explicó a lo largo de los años en la Universidad Pontificia de 
Salamanca, donde fue catedrático. Decía que la Historia de las Religiones era «la asigna-
tura más bonita que yo podía imaginar» (Castro s/f: 321; más datos en 352 ss.).

64.	 Véase, para una aproximación biográfica, por ejemplo, Peiró y Pasamar 2002: 
132-133. Nacido en 1926, es el único de los firmantes que vive; sus testimonios (en diversas 
entrevistas y comunicaciones personales) han aparecido a lo largo de estas páginas con an-
terioridad; fue amigo de Álvarez de Miranda y de su familia, con quienes tuvo un contacto 
prolongado tanto en Roma (donde era becario en la época en que Álvarez de Miranda era 
director del Instituto Español de Lengua y Literatura) como posteriormente en Madrid.

65.	N acido en 1913 y fallecido en 2002, era sacerdote desde el 26 de julio de 1936, 
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Friburgo, hace la siguiente anotación en su diario con fecha de 6 de 
agosto de 1959: 

[...] volví a Friburgo en compañía de un sacerdote español, Antonio Pa-
cios, que estaba preparando oposiciones a una cátedra de Historia de las 
Religiones en Madrid. Por lo que entendí, le apasiona el problema del 
diluvio. Cree en la realidad histórica del diluvio que aniquiló, hace unos 
12.000 años, a casi la totalidad de la población del globo. Todo duró 
unos momentos, como mucho algunos minutos, pues el nivel del mar 
debió de subir centenares de metros. La Atlántida (Eliade 1973: 28666). 

Eliade no parece emitir un juicio sobre el planteamiento de Pacios, 
se limita a exponer asépticamente su punto de vista, pero transmite una 
información notable, y es que, por lo menos desde 1959, Pacios tenía 
en mente la preparación de la cátedra a cuya oposición se enfrentó un 
lustro más tarde. No se trataba, por tanto, de un interés diletante.

En cualquier caso todo indica que no había una simpatía definida 
por una parte suficiente del tribunal hacia ninguno de los opositores y 
las lecciones que defendieron y el modo en que lo hicieron pudieron no 
resultar acertadas para los gustos de los jueces67 y parece, además, que 
el práctico no resultó brillante en ningún caso (e incluso sonadamente 
erróneo por parte de algún candidato). Emitieron un informe conjun-
to Vicente Blanco, Joaquín Salaverri y Octavio Gil, al que se añadió 
Barbado, mientras que Cantera emitió un informe particular. El acta 
final, fechada el 27 de febrero, refleja la disparidad de opiniones: en 
primera votación Barbado se decantó por Pacios, Salaverri por Lasso 
y Gil Munilla por Alonso, mientras Blanco y Cantera apoyaban la no 
provisión. Se repitió el mismo resultado en segunda votación y por 
último en tercera votación Salaverri cambió su voto apoyando la no 
provisión, que fue el resultado final. En una orden del 16 de marzo de 

pertenecía a la orden de los Misioneros del Sagrado Corazón y se había formado en teo-
logía en la Universidad Gregoriana de Roma, había sido profesor en diversos seminarios 
y desde 1953 llevaba desarrollando estancias de investigación en diferentes lugares (espe-
cialmente en Nueva York). Agradezco las informaciones sobre el padre Pacios a Francisco 
Blanco que en el momento de la consulta (diciembre de 2006) era provincial de la orden 
de los Misioneros del Sagrado Corazón.

66.	A unque hemos citado el pasaje por la traducción francesa (la primera publicada), 
la hemos cotejado con la edición rumana realizada por Mircea Handoca (Eliade 2004: 
328-329); seguimos la traducción española de Joaquín Garrigós (Eliade 2001: 191), y se 
puede consultar una traducción previa (Eliade 1979: 183) realizada por Isabel Pérez-Villa-
nueva Tovar (a su padre lo hemos visto citado anteriormente, en nota 26; Peiró y Pasamar 
2002: 487-488 hablan de la carrera de padre e hija). 

67.	 Pacios escogió como lección magistral «La iniciación y su significado» y la suer-
te le deparó disertar en el siguiente ejercicio sobre «La religión etrusca», Lasso escogió 
«Drama y religión», pero tuvo que exponer a continuación «La religión asirio-babilonia», 
Alonso escogió el tema «Situación religiosa del mundo actual» y la suerte le encaró con el 
tema «Religiones de China». En los temas sorteados ninguno de los candidatos se pudo 
sentir a gusto, pues se alejaban de sus perfiles formativos.
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1964 (Boletín Oficial del 11 de abril, p. 4567), y dos años y medio des-
pués de convocada, se declaró desierta la provisión de la cátedra. Los 
enfrentamientos en el seno del tribunal no nos son conocidos (y cuan-
do el expediente sea público probablemente no estarán explícitamen-
te evidenciados), aunque parece que una parte del tribunal no estaba 
dispuesta a que un sacerdote fuese escogido para una cátedra de este 
tipo, y otra parte, más que preferir ese tipo de perfil, se decantaba por 
la desaparición lisa y llana de la denominación («Para qué historia de 
las religiones si religión no hay más que una» se cuenta que fue una de 
las perlas que salieron de la boca de algún miembro del tribunal). Sin 
duda el momento universitario, cultural y político en España era otro 
que en 1954 y la apuesta tecnocrática hacía innecesarias aperturas ha-
cia territorios comprometidos de los saberes humanísticos como el que 
repasamos68 (a pesar de los vientos que corrían en el catolicismo con 
el concilio Vaticano II y declaraciones pluralistas que se estaban prepa-
rando, como la Nostra Aetate).

La enseñanza (salvo en algunas etapas intermedias sin docencia) la 
siguió asumiendo Santiago Montero Díaz y acumuló las obligaciones 
docentes de la cátedra de Historia de las Religiones con la suya, y en los 
materiales y documentos que repartía a sus alumnos encabezaba en oca-
siones los mismos con la denominación «Cátedra de Historia Antigua e 
Historia de las Religiones». Entendía la asignatura como una Historia 
general de las Religiones y explicaba tanto temas introductorios de teo-
ría y metodología como exposiciones de las religiones de la antigüedad, 
de Oriente, de América pero también incluso de religiones del mundo 
contemporáneo (destacando en particular su presentación de la religión 
mormona); estos últimos eran territorios por los que ni el propio Álva-
rez de Miranda se había atrevido a deambular.

Con la redefinición de los perfiles, a partir de los años setenta, hacia 
la especialización (que terminaron consolidando el sistema de áreas de 
conocimiento español), Montero, que tenía una vocación de generalis-
ta, tuvo que optar por estrechar sus miras y terminó adscribiéndose al 
área de Historia Antigua en un contexto general de consolidación de 
áreas de conocimiento muy fragmentadas en las disciplinas históricas 
(que fue muy diferente en otras disciplinas, por ejemplo, la Filosofía). 
Dado que en ocasiones la fragmentación en áreas de conocimiento tuvo 
mucho que ver con intereses de grupos de presión centrados en escuelas 
y cátedras, al no haber catedrático titular, la Historia de las Religiones 
no fue tenida en cuenta entre las áreas de conocimiento, factor funda-
mental a la hora de entender las dificultades de su implantación autóno-
ma a partir de ese momento.

68.	 La financiación de la cátedra declarada desierta sirvió para dotar una cátedra de 
Inglés, a propuesta de Florentino Pérez Embid, que era notorio miembro del Opus Dei, y 
frente a la propuesta contraria que pedía una cátedra de Indoeuropeo (según comunica-
ción personal de Francisco Rodríguez Adrados).
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Por su parte la asignatura «Historia de las Religiones» siguió exis-
tiendo en la Universidad de Madrid, ahora Complutense, pero cada vez 
más reducida en su impacto. De ser una asignatura formativa general en 
un currículo en Filosofía y Letras (aunque perdió horas de impartición 
en algunos momentos, pasando de 3 obligatorias a la semana a 1), ter-
minó relegada a formar parte de las asignaturas que se ofertaban en la 
carrera de Geografía e Historia, en la especialidad de Historia Antigua 
(a la que estaba adscrito el profesor que la impartía). Tras la jubilación 
de Santiago Montero Díaz en 1982 la docencia la asumió José María 
Blázquez, que, con cierta dosis de lógica (dado que sus alumnos bus-
caban mayoritariamente especializarse en historia antigua), optó por 
reducir cronológicamente el programa docente efectivo solamente a las 
religiones de la antigüedad. En todo este azaroso proceso se había ter-
minado evidenciando la renuncia a las expectativas más extensas de la 
disciplina Historia de las Religiones (véase al respecto Diez de Velasco 
2005: 189 ss.), a pesar de que la asignatura llevase todavía esa ambi-
ciosa denominación. Por último, los nuevos planes de estudio, a partir 
del de 1993 (véase Diez de Velasco 1995: 61) certificaron la definitiva 
desaparición del nombre único en la Universidad Complutense de Ma-
drid, fragmentado en subdenominaciones. De hecho no se ha vuelto a 
impartir, hasta la actualidad, una enseñanza unitaria dedicada al estudio 
general y comparado de las religiones en esta universidad en niveles 
previos al doctorado69. 

Un futuro alternativo: ¿qué hubiese ocurrido en el caso  
de que Álvarez de Miranda no hubiese fallecido prematuramente?

Este progresivo desvanecimiento de la Historia de las Religiones que 
acabamos de repasar tuvo que ver, como intenté analizar hace más de 
una década (Diez de Velasco 1995: 52 ss.; véase también Diez de Velasco 
y Teja 2002 o Marcos 2007) con muy diversas circunstancias que iban 
más allá, evidentemente, de la coyuntura de un ministerio renovador 
o la fatalidad de la muerte prematura de un extraordinario profesor. Y 
desde luego el desinterés o animadversión de religiosos y antirreligiosos 
y la decadencia del prestigio y del papel de las humanidades podrían ci-
tarse como causas menos sintomáticas70. Pero todo este proceso también 

69.	 Por el contrario, en la Universidad Complutense, en el seno de su Instituto de 
Ciencias de las Religiones, se lleva a cabo un programa interuniversitario de doctorado 
denominado «Ciencias de las Religiones» en el que este tipo de reflexiones generales y 
comparadas tienen una cumplida cabida. La Historia de las Religiones, con una vocación 
generalista, ha tenido de todas formas ubicación desde los cambios de planes de estudio 
realizados a partir de 1992 en diversas universidades públicas españolas (véase Diez de 
Velasco 1995: 57 ss.; Diez de Velasco y Teja 2002).

70.	A unque podríamos profundizar más y buscar en las propias transformaciones 
locales (es decir, en este caso, españolas) de la modernidad (y sus intersticios) y en las 
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nos ilustra la fragilidad de ciertos contextos, en los que las trayectorias 
vitales individuales toman un valor destacado y que, además, podríamos 
permitirnos extrapolar: ¿qué hubiera sido de la storia delle religioni en 
Italia si Pettazzoni hubiera muerto a los 43 años?; ¿qué hubiera pasado 
en la Universidad de Chicago si otro tanto le hubiera ocurrido a Eliade 
en 1957, antes de que su proyecto y su obra se hubiesen universalizado 
como consecuencia de su impacto en el mundo anglosajón (convertido 
ya en aquel entonces en el ámbito cultural hegemónico)? 

Podemos darle la vuelta a la pregunta y elucubrar sobre un Álvarez 
de Miranda consolidado durante toda su vida académica en la Universi-
dad de Madrid. Por mera inercia funcionarial ningún cambio ideológico 
involucionista del franquismo (hacia modelos exclusivistas de entender 
la religión o el estudio de la misma) hubiese podido acabar con la cáte-
dra ni con las ambiciones y recursos de un catedrático tan activo y con 
tantos proyectos. Seguramente hubiese consolidado una escuela que 
solamente esbozó, y probablemente la mayoría de los especialistas (en 
mayor o menor medida) en la materia que pueblan diversas ubicaciones 
académicas (o aquellos que se perdieron en otras trayectorias vitales) 
serían discípulos suyos o hubiesen tenido que asociarse a su proyecto. 

Se hubiese jubilado en 1986, sin que la división en áreas de co-
nocimiento hubiese podido dejar de lado en nuestro país una materia 
tan consolidada en otros ámbitos académicos fuera de España. Además, 
dados los muy extensos intereses intelectuales de Álvarez de Miranda71, 
quizá no se hubiese conformado con un estrechamiento de la disciplina 
hacia los angostos límites que fueron tomando en España las especiali-
dades históricas y quizá hubiese pugnado por que se entendiese la His-
toria de las Religiones de un modo autónomo e interdisciplinar.

Así, en el contexto algo desmemoriado que caracteriza a la intelec-
tualidad (y la universidad) española72, Álvarez de Miranda parece que 
no debería quedar sólo en un lejano recuerdo de una época que casi 
sería mejor olvidar (entre otras cosas por la comodidad de no tener que 
molestarnos en leer aquella añeja producción científica). Por el contra-
rio puede servir de ejemplo de una ambición, la de la construcción de 
un estudio integral y autónomo de las religiones que, en mi opinión, 
todavía resulta válida aunque siga siendo, por diversas circunstancias, 
quizá tan difícil de llevar adelante hoy como en aquel entonces.

derivas de lo posmoderno e hipermoderno razones progresivamente más alejadas del 
microanálisis para este hecho que en mayor o menor grado perdura hasta la actualidad.

71.	 Que Consuelo de la Gándara (comunicación personal) no dejaba de poner de 
manifiesto, recordando su enorme curiosidad y apertura hacia reflexiones muy variadas, 
incluidas las relativas a la propia transformación (necesaria a su entender) del catolicismo, 
que quizá le hubiesen convertido en un asesor-mediador experto de los prelados españo-
les en el contexto de los cambios que se produjeron en el entorno del concilio Vaticano II. 

72.	A unque, por ejemplo, Sotelo 1993: 24 es un modelo de memoria muy afinada 
en este asunto, quizá por haber desarrollado su trayectoria académica alejada de las servi-
dumbres y olvidos característicos de la universidad española.
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