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Ángel Álvarez de Miranda Vicuña puede con-
siderarse como el primer historiador de las reli-
giones español, es decir la primera persona que
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da, una dedicación intelectual continuada y una
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Hasta hoy no se había dedicado de modo
monográfico un trabajo de carácter biográfico a
la figura de Ángel Álvarez de Miranda, aunque
se ha reivindicado la pertinencia de sus enfoques
analíticos y el carácter pionero de su metodolo-
gía de estudio, se ha indagado de modo sistemá-
tico en las circunstancias que le llevaron a lide-
rar el proyecto, desgraciadamente truncado, de
desarrollar la Historia de las Religiones en
España, se ha reflejado puntualmente su impor-
tancia entre el elenco de historiadores españoles
o se han expuesto las circunstancias de su carre-
ra formativa en Roma bajo la tutela de Raffaele
Pettazzoni.
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1915 (13 de marzo): Nace en Man-
zanos, Álava. 

1936: Comienzo de la Guerra Civil 
Española, deja sus estudios en el 
seminario de Vitoria y combate 
en el requeté de Álava y como 
alférez provisional. 

1939-1944: Estudios de Filosofía y 
Letras en la Universidad de Ma-
drid. 

1946: Inscribe el título de tesis doc-
toral bajo la dirección de Santiago 
Montero Díaz. Participa en el 
Congreso Internacional “Pax Ro-
mana” organizado por Joaquín 
Ruiz Giménez. 

1947: Fundador de la revista Alférez, 
donde contribuye asiduamente 
(con 11 artículos). 

1947-1948: Director del Colegio 
Mayor Hispanoamericano Nues-
tra Señora de Guadalupe. Colabo-
rador de Laín en la dirección de la 
revista Cuadernos Hispanoameri-
canos donde contribuye asidua-
mente (con 21 trabajos). 

1948 (Septiembre)-1954 (Agosto): 
Director del Instituto Español de 
Lengua y Literatura en Roma. 
Desarrolla una acción cultural 
muy activa organizando conferen-
cias de intelectuales españoles 
entre los que se contaron Ramón 
Menéndez Pidal, José María Val-
verde, Antonio García y Bellido, 
Santiago Montero Díaz o Eugenio 
d’Ors. 

1949: Gana el premio Mundo His-
pánico con el ensayo “Perfil Cul-
tural de Hispanoamérica” (publi-
cación: AM 1950). 

1948-1952: Estudios de Ciencias 
Histórico-religiosas en la Univer-
sidad de Roma. Cursos en la Uni-
versidad Gregoriana de Roma. Se 
especializa en Historia de las 
Religiones bajo la dirección de 
Raffaele Pettazzoni. 

1950: Guerra de Corea, acerca-
miento de los Estados Unidos a 
los regímenes anticomunistas. 
Comienzan las negociaciones con 
España que culminarán en 1953 
con el convenio entre los dos 
países que conlleva el estable-
cimiento de bases militares esta-
dounidenses en territorio español. 

1951: Joaquín Ruiz Giménez, mi-
nistro de Educación Nacional. 
Pedro Laín Entralgo, rector de la 
Universidad de Madrid. Álvarez 
de Miranda, amigo de ambos, 
resulta un candidato con una 
sólida formación internacional en 
un tema (la historia de las reli-
giones) que les interesa a ambos y 
cuya implantación en España 
apoyan. 

1952 (octubre): Defensa de su tesis 
doctoral italiana (AM 1952a-b), 
dirigida por Raffaele Pettazzoni. 

1953: (enero): Entrada de España en 
la UNESCO. (mayo): Defensa de 
su tesis doctoral española, diri-
gida por Santiago Montero Díaz 
(AM 1953) (agosto): Convocato-
ria de la oposición a la cátedra de 
Historia de las Religiones de la 
Universidad de Madrid. Concor-
dato entre España y la Santa Sede. 
(Septiembre) Firma de los conve-
nios entre España y Estados Uni-
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dos. Contexto de apertura interna-
cional del régimen franquista. 

1954: Contribuye mensulamente al 
semanario cultural Revista (con 7 
artículos. (Julio): Desarrollo de la 
oposición a la cátedra de Historia 
de las Religiones, presidida por el 
rector Laín. Álvarez de Miranda 
es el candidato propuesto frente a 
Carlos Alonso del Real. (Octu-
bre): Dicta la lección inaugural de 
la cátedra de Historia de las 
religiones de la Universidad de 
Madrid (publicación: AM 1955). 

1955: (Verano): Vicedirector (bajo 
la dirección de Laín) del curso de 
Humanidades y Problemas Con-
temporáneos en la Universidad 
Internacional Menéndez Pelayo 
de Santander. Últimas interven-
ciones públicas, se agrava su 
enfermedad. (Diciembre): Entra-
da de España en la ONU. 

1956: (Febrero) Enfrentamientos en 
la Universidad de Madrid y es-
tado de excepción. Cese de Ruiz 
Giménez como ministro y de Laín 
como rector. Involución política y 
cultural del régimen. 

1957: (12 de junio): Tras tres años 
de enfermedad muere Ángel Ál-
varez de Miranda. (Junio) La 
Junta de Facultad solicita que la 
cátedra se suprima. La docencia 
la asume provisionalmente San-
tiago Montero Díaz. 

1958: Gestiones de Montero para 
que la cátedra no se suprima y 
salga de nuevo a oposición. 

1959: Publicación de la recopila-
ción relizada por Consuelo de la 
Gándara, su viuda, titulada Obras 
en dos volúmenes (AM 1959a-b) 
por el Instituto de Cultura Hispá-
nica. 

1961: Publicación de Religiones 
Mistéricas (AM 1961). (Noviem-
bre): Se convoca a oposición la 
cátedra de Historia de las Reli-
giones de la Universidad de Ma-
drid. Los trámites se alargan. 

1962: Publicación de Ritos y juegos 
del toro (AM 1962). 

1963: Publicación de La metáfora y 
el mito (AM 1963). 

1964: (Marzo): Se declara desierta la 
provisión de la cátedra de His-
toria de las Religiones de la Uni-
versidad de Madrid. Santiago 
Montero mantiene la docencia, 
pero la dotación económica se 
desvía a otras enseñanzas aunque 
nunca se suprime la cátedra. 

1988: La Facultad de Geografía e 
Historia de la Universidad Com-
plutense organiza un coloquio en 
memoria de Ángel Álvarez de Mi-
randa (publicación: Rubio 1996)  

1998: Segunda edición de Ritos y 
juegos del toro, prologada por su 
hijo Pedro Álvarez de Miranda de 
la Gándara. 

2003: Aparece la traducción fran-
cesa de Ritos y juegos del toro 

2007: (15 de noviembre) Homenaje 
en el cincuentenario de su muerte 
en el Colegio Mayor Nuestra Se-
ñora de Guadalupe, Madrid. 
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OBRAS DE ÁNGEL ÁLVAREZ DE MIRANDA 

Se recogen a continuación los trabajos de Álvarez de Miranda siguiendo las 
ediciones originales. Se citarán en el texto como AM seguido del año y en su 
caso de la letra correspondiente a cada trabajo. Cuando han sido recogidos en 
Obras I-II (AM 1959a-b), dada la mayor accesiblidad de dicha publicación, la 
referencia a ésta se cita entre paréntesis.  
–1945a: “Una primera guerra europea narrada por Tucídides”: Revista de 

estudios políticos, 21, pp. 111-126 (Obras I, pp. 5-27). 
–1945b: “Arte y política”: Revista de estudios políticos 24, pp. 1-44 (Obras I, 

pp. 31-77). 
–1946: “Prólogo” a L. Gillet, La catedral viva, (traducción de J. García 

Mercadal), Madrid, Ediciones y Publicaciones Españolas S.A. (colección 
Sol y Luna), pp. VIII-XXIV (Obras I, pp. 81-97). 

–1947a: “Hacia un arte religioso”: Alférez, 1, pp. 2-3. Accesible online en la 
dirección: http://www.filosofia.org/hem/194/alf/ez0102.htm (Obras I, pp. 
101-109). 

–1947b: “Figuras del patriotismo”: Alférez, 3, pp. 1-2. Accesible online en la 
dirección: http://www.filosofia.org/hem/194/alf/ez0301.htm (Obras I, pp. 
113-119). 

–1947c: “El teatro y su noche”: Alférez, 4, p. 5. Accesible online en la 
dirección: http://www.filosofia.org/hem/194/alf/ez0405.htm (Obras I, pp. 
123-129). 

–1947d: “Ética y mítica del cine”: Alférez, 6, p. 5. Accesible online en la 
dirección: http://www.filosofia.org/hem/194/alf/ez0605a.htm (Obras I, 
pp. 133-136). 

–1947e: “Manolete”: Alférez, 7, p. 5 (Obras I, pp. 139-140). 
–1948: Platón, Fedón. (Introducción, texto y notas de Ángel Álvarez de 

Miranda), Madrid, Instituto “Antonio de Nebrija” del CSIC (la 
introducción se incluye en Obras I, pp. 183-223); segunda edición de 
1959.  

–1948a: “El retorno de la imagen”: Cuadernos Hispanoamericanos, 1, pp. 28-
33. 

–1948b: “La pintura contemporánea en el Perú”: Cuadernos Hispano-
americanos, 1, pp. 181-183. 

–1948c: “Breviario del Quijote”: Cuadernos Hispanoamericanos, 1, pp. 362-
364. 

–1948d: “El mesianismo en el mito, la revelación y la política”: Cuadernos 
Hispanoamericanos, 2, pp. 349-352. 
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–1948e: “Los pueblos de España”: Cuadernos Hispanoamericanos, 3, pp. 
588-591. 

–1948f: “Picasso antes de Picasso”: Cuadernos Hispanoamericanos, 3, pp. 
599-603. 

–1948g: “Temas del Barroco”: Cuadernos Hispanoamericanos, 3, pp. 607-
610.  

–1948h: “En torno a una visión de España desde el exilio”: Cuadernos 
Hispanoamericanos, 4, pp. 89-95. 

–1948i: “Las profecías se cumplen”: Cuadernos Hispanoamericanos, 4, pp. 
210-212. 

–1948j: “La historia universal del arte hispánico”: Cuadernos Hispano-
americanos, 4, pp. 220-223. 

–1948k: “La joroba de Kierkegaard”: Cuadernos Hispanoamericanos, 4, pp. 
225-227. 

–1948l: “Cervantes y nosotros”: Alférez, 12, p. 1. Accesible online en la 
dirección: http://www.filosofia.org/hem/194/alf/ez1201.htm (Obras I, pp. 
143-147). 

–1948m: “Sobre el estilo": Alférez, 14-15, p. 3. Accesible online en la 
dirección: http://www.filosofia.org/hem/194/alf/ez1403.htm (Obras I, pp. 
151-155). 

–1948n: “Un venido a más: el hombre estético”: Alférez, 14-15, p. 4. 
Accesible online en la dirección: http://www.filosofia.org/hem/194/alf/ 
ez1404a.htm (Obras I, pp. 159-161). 

–1948o: “Recensión de una actitud: Pedro Laín”: Alférez, 17, p. 3. Accesible 
online en la dirección: http://www.filosofia.org/hem/194/alf/ ez1703a.htm 
(Obras I, pp. 165-169). 

–1948p: “La España panegírica”: Alférez, 18-19, p. 6. Accesible online en la 
dirección: http://www.filosofia.org/hem/194/alf/ez1806.htm (firmado 
genéricamente como Alférez pero recopilado como del autor en Obras I, 
pp. 173-179). 

–1948q: “La civilización, el pecado y nosotros”: fechado en Roma, marzo de 
1948 (Obras II, pp. 5-10). 

–1949: “España como deseo”: Alférez, 23-24, pp. 6-7. Accesible online en la 
dirección: http://www.filosofia.org/hem/194/alf/ez2306.htm (Obras I, pp. 
227-239). 

–1950: Perfil cultural de Hispanoamérica, Madrid, Ediciones Cultura 
Hispánica (colección Santo y Seña), 105 pp. (Obras I, pp.243-305). 

–1950a: “El pensamiento de Unamuno sobre Hispanoamérica”. Cuadernos 
Hispanoamericanos, 13, pp. 51-78 (Obras I, pp. 309-348). 

–1950b: “Italia ante el problema de las relaciones culturales”: Arbor 15 (51), 
p.389-397. 
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–1951: “Perspectivas del modernismo español”: fechado en Roma en la 
primavera de 1951 (Obras I, pp.351-375). 

–1951a: “Arte y religiosidad (Notas al margen de una Exposición de Arte 
Misional)”: Cuadernos Hispanoamericanos 19, pp. 31-38 (+ VIII ils.). 

–1951b: “Historiografía literaria española actual”: Rivista di letterature 
moderne, 2, 6 (oct.-dic. 1951), pp. 46-49. 

–1952a: L’origine magica delle “corridas” nella Penisola Iberica ed in Creta 
con un appendice sulla magia sessuale del toro in alcuni miti e riti delle 
religioni antiche. Inédito. Tesis de laurea, Universidad de Roma. 
Ejemplar en el archivo personal de Raffaele Pettazzoni (con fecha 
manuscrita: 8 ottobre 1952), 235 pp. 

–1952b: Miti e riti sulla sacralità del toro. Porta el encabezado: tesi di laurea 
che presenta l'allievo Alvarez de Miranda (Angelo) per ottenere il titolo 
di dottore in Scienze Storico-Religiose nella Falcoltà de Lettere dell' 
Università di Roma. Inédito. Ejemplar presentado a la oposición de la 
cátedra de Historia de las Religiones de la Universidad de Madrid 
(Archivo General de la Administración), paginación discontinua, 201 pp. 

–1952c: “L’antica religione mediterranea nella tradizione iberica”, Annali 
della Accademia del Mediterraneo, I (1952-1953), pp. 113-118. 

–1953: Concepto de la historia en Polibio. El conflicto entre racionalismo y 
religiosidad y su proyección en la actitud ética e historiográfica de 
Polibio, Tesis doctoral inédita leída en la Universidad de Madrid, 2 vols. 

–1953a: “Magia y medicina popular en el mundo clásico y en la Península 
Ibérica”: Archivos iberoamericanos de historia de la medicina, 5,2, pp. 
309-326 (Obras II, pp. 13-39). 

–1953b: “Poesía y religión”: Revista de ideas estéticas, 11, pp. 221-251 
(publicación parcial de AM 1953c) 

–1953c: “Poesía y religión”: fechado en Roma, estío de 1953 (recopilado en 
Obras II, pp. 43-111 y publicado como monografía en AM 1963). 

–1953d: “Mediterráneo y Mundo hispánico”: Cuadernos Hispano-
americanos, 45, pp. 292-296.  

–1953e: “Anécdota sobre Ortega y la mitología”: Revista, 84 (19-25 de no-
viembre de 1953), p. 7 (Obras I, pp. 379-383). 

–1954: “La religión en los orígenes de la cultura”, inédito mecanografiado, 52 
pp. 

–1954a: “Magia y religión del toro norteafricano”: Archivo Español de 
Arqueología, 27 (89-90). pp. 3-45 (Obras II, pp. 115-178). 

–1954b: “Sociología religiosa del marianismo Hispánico”: Cuadernos 
Hispanoamericanos, 54, pp. 253-264 (Obras II, pp. 213-232). 

–1954c: “Job y Prometeo, o religión e irreligión”: Anthologica Annua, 2, pp. 
207-237 (Obras II, pp. 235-285). 
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–1954d: “Cuestiones de mitología peninsular ibérica”: fechado en Madrid en 
1954 (Obras II, pp. 181-210). 

–1954e: “El sacerdote en la novela, o la nivelación de lo sagrado”: Revista, 88 
(17-23 de diciembre de 1953), p. 7 (Obras I, pp. 387-392, donde se fecha 
en enero de 1954). 

–1954f: “La religión de los padres”: Revista, 94 (28 de enero-3 de febrero de 
1954), p. 9 (Obras I, pp. 395-400). 

–1954g: “Vuelta a las cosas”: Revista, 98 (25 de febrero-2 de marzo de 1954), 
p. 7 (Obras I, pp. 403-408). 

–1954h: “1954: nueve siglos de cisma”: Revista, 103 (1-7 de abril 1954), p. 7 
(Obras I, pp. 411-416). 

–1954i: “Poesía del tiempo precario”: Revista, 107 (29 de abril-7 de mayo de 
1954), p. 7 (Obras I, pp. 419-424). 

–1954j: “Anécdota de una autocrítica ejemplar”: Revista, 113 (10-16 de junio 
de 1954), p. 5 (Obras I, pp. 427-432). 

–1955: El saber histórico-religioso y la ciencia española. Primera lección 
dada en la cátedra de Historia de las religiones, Madrid, Universidad de 
Madrid, 38 pp. (Obras II, pp. 289-315). 

–1955a: “Reflexiones sobre lo telúrico”: Cuadernos Hispanoamericanos, 61, 
pp.37-49 (Obras I, pp. 435-456). 

–1955b: “Carácter de las religiones de Méjico y Centroamérica”: Cuadernos 
Hispanoamericanos, 65, pp. 167-184 (Obras II, pp. 319-347). 

–1955c: “El padre Wilhelm Schmidt, España y la etnología”: Arbor, 32 (119), 
pp. 275-287 (Obras II, pp. 351-372). 

–1955d: “El mito del buen salvaje”: fechado en Madrid en 1955 (Obras II, pp. 
375-378). 

–1955e: “Un tratado de Historia de las Religiones”, Cuadernos 
Hispanoamericanos 61, pp. 109-112. 

–1955f: “Reseña a Wilhelm Schmidt, Der Ursprung der Gottesidee”: Arbor, 
31 (113), pp. 171-174. 

–1955g: “Una interpretación histórica de nuestro tiempo”, Cuadernos 
Hispanoamericanos 62, pp. 241-245. 

–1955h: “Un nuevo libro de José Luis Aranguren”, Cuadernos Hispano-
americanos 62, pp. 259-261. 

–1955i: “Arte y prehistoria”, Cuadernos Hispanoamericanos 63, pp. 431-435. 
–1956: “La irreligiosidad de Polibio”: Emerita, 24, pp. 27-65 (Obras II, pp. 

381-431). 
–1959a: Obras I (Varia), (con prólogo de Joaquín Ruiz-Giménez) Madrid, 

Ediciones Cultura Hispánica (recopilación por Consuelo de la Gándara), 
471 pp. 



Ángel Álvarez de Miranda 14 

–1959b: Obras II (Ensayos histórico-religiosos), (con prólogo de Pedro Laín 
Entralgo y epílogo de José Luís López Aranguren) Madrid, Ediciones 
Cultura Hispánica (recopilación por Consuelo de la Gándara), 455 pp. 

–1961: Religiones mistéricas (con prólogo de Pedro Laín Entralgo), Madrid, 
Revista de Occidente, 244 pp. 

–1962: Ritos y Juegos del toro (con prólogo de Julio Caro Baroja), Madrid, 
Taurus, 218 pp. 

–1963: La metáfora y el mito, Madrid, Taurus, 72 pp. 
–1998: Ritos y Juegos del toro (con prólogo adicional de Pedro Álvarez de 

Miranda), Madrid, Biblioteca Nueva, 152 pp. 
–2003: Le taureau. Rites et jeux, Portet-sur-Garonne, Éditions Loubatières 

(traducción por Henrique Sopena de AM 1962), 159 pp. 
Gándara, C. de la / Álvarez de Miranda, A. (1946), Historia de la literatura 

universal en cuadros esquemáticos, Madrid, Ediciones y Publicaciones 
Españolas S.A., 1ª ed., 70pp. (5ª ed. 1973, 158pp.). 

–id. 1949: Historia de la literatura española en cuadros esquemáticos, 
Madrid, Ediciones y Publicaciones Españolas S.A., 1ª ed., 119pp. (5ª ed. 
1972, 120pp., los autores –que firman de ese modo el prólogo– 
simplemente aparecen bajo el nombre Gándara-Miranda). 



II 
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1. INTRODUCCIÓN 

Ángel Álvarez de Miranda Vicuña puede considerarse co-
mo el primer historiador de las religiones español, es decir la 
primera persona que tuvo en nuestro país una formación espe-
cializada, una dedicación intelectual continuada y una posición 
académica sólida y reconocida en el estudio integral y científi-
co (no teológico) de la religión y las religiones. Desde julio de 
1954 fue catedrático en una plaza universitaria que se denomi-
naba “Historia de las Religiones”, en la Universidad de Madrid, 
que tras su muerte prematura en 1957, sufrió diversas vicisitu-
des que terminaron haciéndola desaparecer de facto en 1964 
(véase, en general, Diez de Velasco 2007, 95ss.). 

El recuerdo de la carrera truncada de Álvarez de Miranda 
se ha rememorado en ocasiones, como hicieron algunos de sus 
amigos y mentores, como Joaquín Ruiz Giménez (1959), Pedro 
Laín Entralgo (1959, 1961) o José Luis López Aranguren 
(1957) o más recientemente cuando su familia donó sus fondos 
bibliográficos privados sobre historia de las religiones a la 
Biblioteca de la Facultad de Geografía e Historia de la Univer-
sidad Complutense de Madrid (véase sin autor 1987) y se dedi-
có a su memoria un coloquio en 1988 cuyas actas se publicaron 
en 1996 (véase Rubio 1996). 

Hasta hoy no se había dedicado de modo monográfico, un 
trabajo biográfico a la figura de Ángel Álvarez de Miranda, 
aunque recientemente se ha reivindicado la pertinencia de sus 
enfoques analíticos y el carácter pionero de su metodología de 
estudio (véase Ortiz-Osés 2000), se ha indagado de modo sis-
temático en las circunstancias que le llevaron a liderar el pro-
yecto, desgraciadamente truncado, de desarrollar la Historia de 
las Religiones en España (Diez de Velasco 2007a, con anterio-
ridad Diez de Velasco 1995: 52ss.), se ha reflejado puntual-
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mente su importancia entre el elenco de historiadores españoles 
(Lago 2007, por el contrario no aparecía en el enciclopédico 
Peiró-Pasamar 2002) o se han indagado las circunstancias de su 
carrera formativa en Roma bajo la tutela de Raffaele Pettazzoni 
(Gandini 2006). 

En 2007 se cumple el medio siglo de su muerte, y su ambi-
ciosa trayectoria enfocada hacia el desarrollo en España de la 
disciplina que él denominaba Historia de las Religiones, aún 
truncada por su enfermedad y muerte prematura, puede resultar 
ejemplar de una apuesta fructífera e inteligente en el estudio de 
un tema tan complejo, fascinante y cada vez más actual como 
es el de las religiones. 

2. LA HISTORIA DE LAS RELIGIONES COMO 
VOCACIÓN  

Las circunstancias biográficas de Ángel Álvarez de Miran-
da (apuntadas por Lago 2007 o Ruiz Giménez 1959) muestran 
una vocación intelectual cuya tendencia hacia la temática reli-
giosa se puede rastrear desde sus estudios en el Seminario de 
Vitoria que interrumpió a los 21 años para participar como 
requeté y alférez provisional en la Guerra Civil Española. 

Formó parte de la numerosa primera promoción de estu-
diantes de Filosofía de la universidad de Madrid tras la victoria 
franquista. Uno de sus compañeros, Carlos Castro Cubells (s/f: 
73), decía de él que era "la gran figura de nuestra promoción".  

Su interés por la religión no era meramente un asunto de 
carácter académico como por otra parte no dejó de puntualizar 
su amigo Julio Caro Baroja en el prólogo que dedicó a su obra 
póstuma Juegos y Ritos del Toro (AM 1963: 11; TEXTO 1a) y 
algunos pasajes de las memorias de Carlos Castro son muy 
significativos a la hora de entender las sutilezas del compromi-
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so religioso (con ribetes algo místicos) de Álvarez de Miranda 
(TEXTO 1b). 

Comenzó a publicar muy pronto, recién licenciado. En 
1945 aparecen sus primeros artículos, de cierta envergadura (de 
15 y 44 páginas impresas respectivamente), en la Revista de 
Estudios políticos que, por otra parte, no tratan de temas reli-
giosos, sino de historia política (AM 1945a: sobre la Guerra del 
Peloponeso; AM 1945b: sobre la política y el arte). De hecho 
en toda su primera producción los temas religiosos, aunque 
están esporádicamente presentes, no parecen formar el núcleo 
de sus intereses. En la extensa participación (una docena de 
pequeños textos) que jalona de 1947 a 1949 los números de la 
efímera revista Alférez, de la que fue uno de los fundadores 
(véase Lago 1992), solo hay un artículo dedicado de modo 
directo a la religión, denominado “Hacia un arte religioso” 
(AM 1947a), en el que expone unos puntos de vista más cerca-
nos al teólogo político (TEXTO 2) que a los del estudioso 
especializado en historia de las religiones que le caracterizarán 
tras su formación en la Universidad de Roma. En esta etapa 
previa a la estancia italiana presenta intereses variados entre los 
que destaca el estudio del arte, que jalona algunos otros de sus 
trabajos (además de AM 1945b y 1947a, también AM 1948a, b, 
f, g, j, m, n, o más tarde 1951a, 1955i, muchos de ellos reseñas) 
y los estudios clásicos incluyendo traducciones (como el Fedón 
de Platón: AM 1948) y trabajos que ilustran su especialización 
como helenista (AM 1945a o 1947c para una comparación 
entre el teatro griego y el contemporáneo). Pero se dedicó 
también a la reflexión sobre España (AM 1947b; 1948h, p o 
1949 que es particularmente significativa) y muy especialmente 
a los temas hispanoamericanos: publicó en la revista Cuader-
nos Hispanoamericanos más de una veintena de trabajos de 
entre los cuales destacan cuatro artículos extensos y de fondo, 
dos sobre temas americanos (AM 1950a y 1955b) y otros dos 
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sobre temas hispanos (AM 1954b; 1955a), además de numero-
sas notas y recensiones sobre muy diversos temas, muchos de 
ellos alejados de los asuntos religiosos (por ejemplo AM 
1948b; 1953d). Los muy variados asuntos tratados en esta 
primera época previa a su dedicación sistemática a la historia 
de las religiones quedan bien reflejados en la mayoría de los 
trabajos recopilados en el primer volumen de sus Obras (AM 
1959a). 

De forma clara a partir de mediados de 1949, o quizá inclu-
so antes, si hacemos caso a su primera correspondencia con 
Santiago Montero, se produce por su parte una apuesta sistemá-
tica por el estudio y la investigación en historia de las religio-
nes, que vivencia como una vocación imparable (TEXTO 3a y 
especialmente 3c). Encara una formación como historiador de 
las religiones en la Universidad de Roma bajo la dirección del 
que en aquel momento era uno de los especialistas internacio-
nales más influyentes, Raffaele Pettazzoni, el fundador de la 
“Scuola di Roma” (por ejemplo Segarra 1998), que estaba, 
además, en el apogeo de su trayectoria académica (se jubiló en 
1953). Presidente de la IAHR (International Association for the 
History of Religions) desde 1950 hasta su muerte en 1959, 
fundador de la revista Numen, reconocido incluso por Mircea 
Eliade, el astro ascendiente en estos años, como su maestro 
(Eliade/Pettazzoni 1994; Spineto 2006: 99ss.), encargado de 
organizar el séptimo congreso de la IAHR a desarrollar en 
Roma en 1955, era probablemente la mejor apuesta para al-
guien con la formación y las inquietudes de Álvarez de Miran-
da. Pettazzoni era un historiador, tenía una sólida formación 
clásica, pero también una clara ambición generalista que le 
había llevado a tratar asuntos muy diversos que deambulaban 
desde Japón (Pettazzoni 1929) a Irán (Pettazzoni 1920) o Gre-
cia (Pettazzoni 1921), de las religiones mistéricas (1924, 1953) 
a los enfoques temáticos ambiciosos (como el monumental 
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análisis de la confesión de los pecados: Pettazzoni 1929-1936 o 
la caracterización de las divinidades supremas: Pettazzoni 
1922, 1955) así como a analizar los temas de teoría y metodo-
logía (Pettazzoni 1954). Bajo su dirección encauzó una forma-
ción sistemática en historia general y comparada de las religio-
nes que le llevó a defender en octubre de 1952 una tesis de 
doctorado en la Universidad de Roma sobre la ritualidad tauri-
na (AM 1952a-b).  

La formación romana transformó las perspectivas intelec-
tuales de Álvarez de Miranda y se puede decir que hay un antes 
y un después en su obra. Resulta ejemplar lo ocurrido con su 
tesis española, fue titulada cuando se inscribió en 1946 como 
“Concepto de la Historia en Polibio”, sin referencias a los 
asuntos religiosos (que podemos pensar que no eran para el 
autor de primordial importancia en aquel entonces), pero a 
comienzos de 1952, Álvarez de Miranda la redefinió para con-
centrar la investigación en los aspectos religiosos y éticos, que 
resultan explícitos en el subtítulo definitivo, consensuado tras 
una serie de cartas entre director y doctorando entre octubre de 
1952 y marzo de 1953 (TEXTO 4a-g) y que quedará como: “El 
conflicto entre racionalismo y religiosidad y su proyección en 
la actitud ética e historiográfica de Polibio” (AM 1953), tesis 
que fue defendida con éxito en mayo de 1953. También es 
significativo el cambio en la temática de sus participaciones 
como conferenciante en la Universidad Internacional Menén-
dez Pelayo de Santander: en 1949 trató de política cultural, 
específicamente hizo una presentación de las relaciones cultu-
rales en Italia que publicó posteriormente en la revista Arbor 
(AM 1950b) mientras que en 1951 dedicó su intervención a 
disertar sobre “Arte y religiosidad en la cultura española” (véa-
se Lago 1999: 71, 93), un tema, por otra parte, que le interesa-
ba desde tiempo atrás, dado que aunaba la historia del arte con 
la de las religiones, dos de sus vocaciones fuertes. 
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En general se pueden analizar sus estudios sobre religión 
previos a 1950 como de carácter y enfoque muy ensayístico y 
apegados a premisas católicas muy ideologizadas, en las que 
religión y política aparecían imbricadas y donde más que anali-
zar académicamente los fenómenos, se tendía a ofrecer pautas 
que podríamos acercar a la teología dogmática. Su primera 
contribución en Alférez, sin duda programática (AM 1947a), 
era, como vimos (TEXTO 2) un alegato de regeneración espiri-
tual, pero emplea ya algunos sofisticados instrumentos del 
análisis histórico-religioso como es el concepto de lo numinoso 
(acuñado por Rudolph Otto). Otros ejemplos de estos plantea-
mientos los teníamos con anterioridad en su tercer trabajo 
publicado, el prólogo que escribe para la traducción española 
del libro de Louis Gillet, La catedral viva (AM 1946) o tam-
bién en 1948 en una nota en Alférez sobre la necesidad de 
separación jerárquica (y ordenada) entre los sacerdotes y los 
fieles en el catolicismo (AM 1948m). Aún más programático es 
el ensayo fechado en marzo de 1948, dedicado al análisis del 
pecado y el pensamiento español (AM 1948q) donde en el 
contexto de una crítica a Nietzsche y Spengler, desarrolla lo 
que podríamos denominar como una aproximación estructurada 
en torno a preconceptos religiocéntricos hábilmente presenta-
dos en un ensayo sin notas que probablemente hubiera tenido 
una orientación distinta si hubiera utilizado la perspectiva que 
Pettazzoni (1929-1936) expuso en su monumental La confes-
sione dei peccati. 

De todos modos para hacernos una idea de la diversidad de 
las ocupaciones de Álvarez de Miranda previas a la estancia 
italiana hay que recordar que tradujo en 1948 para Ediciones y 
Publicaciones Españolas S.A., con quienes colaboró en otras 
ocasiones (AM 1946; Gándara/Miranda 1946; 1949) un libro 
programático: Tres reformadores, de Maritain (1948) que 
trataba de Lutero, Descartes y Rousseau (que solo aparecen 
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reflejados en el título en la edición más reciente: Maritain 
2006) y que ilustra, probablemente también en lo que respecta 
al traductor, una sensibilidad católica peculiar. 

Álvarez de Miranda apostó en Roma, como consecuencia 
de su destacada formación general y metodológica, por nuevos 
modelos de análisis religioso alejados de lo ensayístico y me-
nos explícitamente ideologizados que se reflejan de modo claro 
en su producción científica a partir de su tesis italiana. Además, 
dado que conocer una sola religión y dominar una sola lengua 
de estudio, en la perspectiva de los especialistas en la disciplina 
a nivel mundial de aquel entonces, no resultaba aval suficiente 
para poder encarar firmemente una trayectoria académica en 
historia general y comparada de las religiones, trabajó también 
para aumentar sus habilidades lingüísticas y siguió en el Insti-
tuto Bíblico de la Universidad Gregoriana de Roma una serie 
de cursos que parece que le permitieron un conocimiento avan-
zado del hebreo. En resumen, en su estancia romana había 
invertido grandes esfuerzos en dotarse de una preparación que 
le adecuaba para encarar el reto al que se enfrentó en 1954: la 
oposición a la cátedra de Historia de las Religiones de la Uni-
versidad de Madrid. 

No es fácil desentrañar las razones que llevaron a la mate-
rialización, en 1954, en pleno nacionalcatolicismo franquista 
(un modelo cultural evidentemente poco inclinado a los análisis 
necesariamente plurales que caracterizaban a la disciplina 
Historia de las Religiones), de un proyecto universitario como 
el que analizamos (véase Diez de Velasco 1995 para un primer 
avance y Diez de Velasco 2007a: 95-101 para un estudio deta-
llado). Desde luego se trataba una materia que, con diversas 
denominaciones, existía en los países del entorno español 
(Francia, Italia, Alemania, Gran Bretaña), en ocasiones desde 
hacía muchas décadas y con una consolidación académica y 
universitaria destacable, como no dejan de referir en su muy 
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interesante correspondencia Álvarez de Miranda y Montero, su 
mentor en la Facultad de Letras de Madrid (TEXTO 5a-e, 
también TEXTO 32b). Pero la mera ósmosis académica no es 
razón suficiente (dada la posterior trayectoria de la disciplina 
en España si la comparamos con el florecimiento en otros 
países de nuestro entorno) y en este caso quizá el argumento ad 
personam resulte más esclarecedor. En torno a Álvarez de 
Miranda se engarzaron las influencias e intereses de tres perso-
najes clave: Ruiz Giménez, Laín Entralgo y Montero Díaz. 
Ruiz Giménez y Álvarez de Miranda se conocieron en el trans-
curso del Congreso Mundial “Pax Romana” en 1946 (lo expone 
el propio Ruiz Giménez 1959: XI), cuando el primero, reciente 
catedrático (desde septiembre de 1945) era director del Institu-
to de Cultura Hispánica (1946-1948) y demostró sus capacida-
des y habilidades de organización en este destacado evento de 
carácter internacional en plena época de aislamiento del régi-
men franquista. Volvieron a coincidir en Roma mientras éste 
desempeñaba el puesto de embajador ante la Santa Sede (1948-
1951) y Álvarez de Miranda el de director del Instituto Español 
de Lengua y Literatura en Roma (desde 1948 a 1954). Su rela-
ción, marcada por la amistad, se ahondó en Roma, y tenía 
también ribetes de fraternidad espiritual como recuerda Carlos 
Castro Cubells (s/f: 133-134), que era sacerdote (y cuyos pa-
drinos de la primera misa fueron, en Roma, el propio Álvarez 
de Miranda y su esposa porque Ruiz Giménez estaba de viaje): 
en la Semana Santa de 1948 ambos habían asistido a unos 
ejercicios espirituales (junto con un cierto número de otros 
jóvenes intelectuales). Por su parte la relación con Laín era aún 
anterior y más intensa y parece comenzar en la estancia de 
Álvarez de Miranda en 1941 en la Residencia de Estudiantes 
(Ruiz Giménez 1959: XI, de la que Laín era director desde 
octubre de 1940) o en el Colegio Mayor Cisneros, y se ahondó 
con posterioridad en diversas circunstancias, como la puesta en 
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marcha de la revista Cuadernos Hispanoamericanos fundada y 
dirigida en los primeros tiempos por Laín y en la que Álvarez 
de Miranda actuó en el primer número como secretario (oficial 
u oficioso: Pérez Embid 1956: 21ss.) y publicó durante el pri-
mer año de la revista dos notas largas de opinión y nueve rese-
ñas (AM 1948a-k). Resulta por otra parte muy significativo el 
artículo que Álvarez de Miranda dedicó a Laín en la revista 
Alférez, titulado “Recensión de una actitud: Pedro Laín” (AM 
1948o), desde luego un homenaje de admiración muy explícito. 
Por otra parte aparece como esclarecedor de la otra dirección 
de la mutua estima el prólogo que Laín dedica a su amigo tras 
su muerte en el que llega a calificarlo de “héroe cristiano” 
(Laín 1959: XVII). 

Las circunstancias políticas de un régimen que buscaba sa-
lir del aislamiento internacional otorgaron a este grupo de 
amigos una destacada oportunidad para desarrollar sus proyec-
tos. En 1951 Ruiz Giménez es nombrado ministro de Educa-
ción Nacional e intentó desarrollar un programa de carácter 
renovador que buscaba, entre otros objetivos, recomponer y 
prestigiar a la universidad española tras los terribles años pre-
vios de exilios de grandes figuras, purgas indiscriminadas y 
promociones más que dudosas. Nombró a su amigo Laín, en 
julio de 1951, rector de la Universidad de Madrid, la más im-
portante de España. 

Eran dos piezas clave: la voluntad favorable del ministro a 
la hora de dotar cátedras y nombrar tribunales era fundamental 
en esta época de tal modo que sin la figura de Ruiz Giménez la 
creación de una cátedra de nuevo cuño (y en una temática tan 
sensible) como la Historia de las Religiones hubiera sido invia-
ble. Dado el poder decisorio que tenían los rectores de aquel 
entonces en los procedimientos y trámites para la creación de 
una cátedra hay que pensar que sin la voluntad de Laín ésta 
tampoco hubiera sido dotada tan rápidamente. Pero por otra 
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parte, sin la nueva dirección curricular emprendida por Álvarez 
de Miranda en Roma, el peso y prestigio creciente de los estu-
dios que había emprendido y el magisterio e influencia interna-
cional de Pettazzoni (del que probablemente tuvo conocimiento 
Ruiz Giménez en su estancia romano-vaticana), tampoco 
hubiesen podido contar con un candidato idóneo, de confianza 
y por añadidura un antiguo amigo por el que apostar en esta no 
poco inusitada empresa. El tercer pilar en la defensa de los 
intereses de Álvarez de Miranda fue Santiago Montero Díaz, su 
director de tesis y su apoyo sistemático en la instancia inferior, 
pero fundamental para que la cátedra llegase a buen puerto: la 
Facultad de Filosofía y Letras de la universidad convocante. 

Montero era un entusiasta defensor de la necesidad de que 
la disciplina tuviese una representación en la universidad espa-
ñola bajo la forma de una cátedra (TEXTOS 3b, 3d, 5a, tam-
bién 32a-c), y de la correspondencia con Álvarez de Miranda se 
deduce que apostaba de modo claro por su discípulo, aunque 
también afloran algunas diferencias en los enfoques (TEXTO 
5b-c) que se evidenciaban muy simbólicamente en la denomi-
nación de la cátedra. Una parte de éstas se nos escapan puesto 
que debieron materializarse en conversaciones personales 
durante la estancia, para la lectura de la tesis, en mayo de 1953, 
de Álvarez de Miranda en Madrid, pero queda claro que Mon-
tero, aun aceptando la valía de Pettazzoni (TEXTO 3b), dudaba 
de que su perspectiva fuese suficientemente abarcante (TEXTO 
5e). Se trata de una cuestión de carácter teórico, pero importan-
te ya que atañe a la propia caracterización de la disciplina. 
Hemos de pensar que Montero, dada su formación alemana, 
entendía la disciplina más como una Religionswissenschaft, 
una “Ciencia de la Religión”, una aproximación de carácter 
integral en la que la reflexión filosófica (la búsqueda del Senti-
do, más allá de los sentidos de la historia) tuviese un peso 
importante; es decir una conceptualización de la disciplina muy 
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extensa y ambiciosa, que muchos historiadores de las religiones 
de perspectivas más estrechas no contemplaban. El magisterio 
de Pettazzoni, que tanto influyó en el Álvarez de Miranda de 
los años previos a la cátedra, tendía a concentrar los esfuerzos 
en los contextos históricos, en los que la etnología y la re-
flexión sobre los orígenes eran básicas (recordemos el inédito 
AM 1954), donde la comparación era nuclear pero donde resul-
taban menos importantes las premisas filosóficas en la re-
flexión y el análisis. Resulta diáfana la preferencia de Álvarez 
de Miranda en la correspondencia por la opción Historia de las 
Religiones (la denominación que se usaba en Francia o Italia), 
en cambio Montero baraja otras: Filosofía de la Religión, His-
toria Comparada de las Religiones (más cercano al Religiones 
Comparadas de los británicos) o su preferida (que subraya en 
su carta), Ciencia de la Religión (nombrada a la alemana: 
TEXTO 5c). 

La cátedra superó todos los trámites administrativos y con 
la denominación de “Historia de las Religiones” salió a oposi-
ción en agosto de 1953 y se desarrolló en junio-julio de 1954 
(véanse los detalles en Diez de Velasco 2007a: 101-109). La 
firmaron además de Álvarez de Miranda, el catedrático de 
prehistoria Julio Martínez Santa Olalla (véase Peiró-Pasamar 
2002: 395-396) y Carlos Alonso del Real (que era discípulo del 
anterior, véase Peiró-Pasamar 2002: 72-73). El tribunal que 
tenía que juzgarla estuvo presidido por el rector Laín (véase 
Peiró-Pasamar 2002: 348-349) y eran vocales el arqueólogo 
Antonio García y Bellido (véase Peiró-Pasamar 2002: 273-
274), Santiago Montero Díaz (véase Peiró-Pasamar 2002: 422-
424, más datos en Duplá 2004), Ricardo García Villoslada 
(véase Peiró-Pasamar 2002: 377-378) y Fray Justo Pérez de 
Urbel (véase Peiró-Pasamar 2002: 485-486). Santa Olalla no se 
presentó y tras el desarrollo de los ejercicios Álvarez de Mi-
randa alcanzó 4 votos quedando Alonso del Real con 1 voto (el 
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de Montero: para un intento de explicar esta opción véase Diez 
de Velasco 2007a: 107-108), por tanto fue nombrado catedráti-
co de Historia de las Religiones de la Universidad de Madrid, 
tomando posesión en agosto e incorporándose a la docencia 
desde el primer día del curso 1954-1955. 

3. UNA TRAYECTORIA TRUNCADA: LOGROS Y 
PROYECTOS 

Incluso antes de su toma de posesión de la cátedra de Histo-
ria de las Religiones de la Universidad de Madrid Álvarez de 
Miranda ya empezaba a ser tenido por una autoridad y su ma-
gisterio despertaba expectativas. Resulta muy significativa su 
relación crepuscular (su interlocutor falleció en septiembre) 
con Eugenio d’Ors. Habían ahondado su amistad durante la 
estancia de d’Ors en Roma, en 1949, invitado como conferen-
ciante al Instituto que dirigía Álvarez de Miranda y cuya labor 
de acción cultural saludó puntualmente el filósofo en entrevis-
tas y glosas (D’Ors 1949a-c). En junio de 1954, en vísperas de 
la oposición, D’Ors (1954a) recordó en una glosa a su amigo, 
citándolo expresamente y usando como excusa una nota de éste 
relativa a Lévi-Bruhl (AM 1954i), y ya en pleno desarrollo de 
las pruebas publicó una glosa en Arriba (D’Ors 1954b) muy 
explícita en la que, sin dar nombres, saludaba la creación de la 
nueva cátedra y de paso, alababa la obra de Mircea Eliade 
(TEXTO 6a). Álvarez de Miranda le escribió poco después 
(TEXTO 6b) agradeciendo esta sutil intervención que no deja-
ba de tener su valor dado que las glosas, diarias, que publicaba 
D’Ors en el periódico Arriba, tenían un impacto muy notable. 
En la contestación de D’Ors (TEXTO 6c), resulta muy signifi-
cativo que le pida consejo a Álvarez de Miranda justamente 
sobre las obras de Mircea Eliade, y en particular el Tratado de 
Historia de las Religiones, que no le había gustado. Hay que 
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tener en cuenta que D’Ors y Eliade habían tenido una relación 
particularmente destacada durante los años en que el segundo 
vivió en Portugal e incluso llegó a visitar a D’Ors en su casa de 
Madrid (véase al respecto Diez de Velasco 2007b). Eugenio 
D’Ors estaba, por tanto, al final de su vida, reconociendo en 
Álvarez de Miranda al interlocutor magistral español en los 
asuntos relacionados con el estudio de las religiones, que le 
interesaba particularmente. 

La expectativa respecto de la labor docente de Álvarez de 
Miranda fue también grande y su lección inaugural, muy recor-
dada, que dictó a comienzos de octubre de 1954 sobre el tema 
muy teórico, pero también programático de “El saber histórico 
religioso y la ciencia española” (publicada al año siguiente: 
AM 1955), fue seguida por una sala a rebosar. Era bien cons-
ciente de que estaba inaugurando una disciplina cuya autono-
mía reivindicaba (TEXTO 7) en el contexto de una ciencia 
española renovada, y proponía un programa de aplicación de 
los presupuestos del análisis histórico-religioso que estimaba 
que podía renovar también a la hispanística en general (TEX-
TO 8). 

Respecto del resto de sus clases, sabemos por uno de sus 
alumnos, Ramón Valdés del Toro (2007) y por el propio 
testimonio de Álvarez de Miranda en su correspondencia con 
su maestro Pettazzoni (TEXTO 9a) que tuvieron un notable 
éxito, a pesar de las condiciones en las que las impartía, pues 
estaba en silla de ruedas y no podía hacerse oír bien por las 
dificultades que tenía para respirar y moverse.  

Solo desarrolló un año de docencia, el curso 1954-1955, ya 
que su enfermedad se agravó de tal modo que no pudo seguir 
con su trabajo docente. Sus clases parece que no siguieron una 
exposición sistemática como la que propuso en el programa 
docente que presentó a la cátedra (véase Diez de Velasco 2007 
a: 110ss.), sino que trataron temas puntuales, algunos de los 
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cuales conformaron notas, reseñas o artículos sobre los que 
trabajaba, por ejemplo los temas de irreligión, los análisis de 
los modelos de trabajo desarrollados por investigadores presti-
giosos como Wilhelm Schmidt (véase AM 1955c, f) o Mircea 
Eliade (véase AM 1955e), o presentaciones generales de tipo 
teórico sobre el hecho religioso junto a otras de carácter más 
monográfico (como las dedicadas a las religiones mistéricas). 
Es posible que tuviese la intención de plasmar su programa 
docente en un manual, pues nos quedan algunos indicios. Entre 
los materiales elaborados que presentó como inéditos en la 
oposición y que nunca vieron la luz se encontraba un trabajo 
sobre los orígenes de la religión (AM 1954) que en el informe 
realizado por los miembros del tribunal de la cátedra, que lo 
enjuiciaron, decía que les parecía el primer capítulo de un 
manual de la asignatura, aunque parece que formaba parte de 
un encargo editorial colectivo de la editorial Pegaso que no 
tuvo continuidad, si hacemos caso a lo que le dice Álvarez de 
Miranda a Montero en una carta del 9 de enero de 1954. Por 
otra parte el armazón teórico de su trabajo de cátedras sobre las 
religiones mistéricas (publicado póstumamente: AM 1961) 
tiene mucho de esquema general apto para su uso en un manual 
(por ejemplo la diferenciación entre religiones primitivas, 
nacionales, mistéricas y universales que propone). 

Más allá de las perspectivas de desarrollo de la disciplina 
en sus vertientes docentes, Álvarez de Miranda tenía ambicio-
nes de poner en marcha una infraestructura de investigación 
sólida. Conocemos sus expectativas por la correspondencia con 
Pettazzoni, donde le indica (TEXTO 9a) que va a dirigir en el 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas una sección de 
Historia de las Religiones que va a crearse de modo inminente 
y desde la que tenía pensado organizar encuentros científicos a 
partir de 1956. Hemos de suponer que, del mismo modo que 
ocurrió en el contexto político-administrativo de la convocato-
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ria de la cátedra, en este asunto contaba también con el apoyo 
del ministro Ruiz Giménez (y su grupo), de quien dependía de 
modo incluso más directo que en el caso de las universidades, 
la institución que centralizaba la investigación en España. 

Se trató, como tantos otros, de un proyecto que truncó la 
evolución inexorable de la enfermedad de Álvarez de Miranda 
y cuyas consecuencias resume en cierto modo una carta, fecha-
da el 25 de julio de 1956, que le escribe el padre García 
Villoslada, que había formado parte de su tribunal de cátedra y 
al que previamente había tratado en Roma mientras estudiaba 
en el Instituto Bíblico de la Universidad Gregoriana. Las 
palabras empleadas son muy simbólicas al rememorar “la tarea 
científica que Ud. se ve imposibilitado de realizar, al menos en 
las proporciones que en algún tiempo soñó…”, evidentemente 
está dando por supuesto, en el verano del año anterior a la 
muerte de Álvarez de Miranda, que tan prometedora carrera no 
culminaría, y para alguien de la trayectoria internacional de 
García Villoslada (que fue profesor en la Gregoriana durante 
decenios) un juicio así suponía un referencia necesaria a la 
proyección fuera de España. 

En efecto entre los proyectos de Álvarez de Miranda se in-
cluía la presentación de sus investigaciones en foros interna-
cionales, y el primero al que tenía que acudir era el VIII Con-
greso Internacional de Historia de las Religiones, que se des-
arrollaría del 17 al 23 de abril de 1955 en Roma, bajo la presi-
dencia de su maestro Pettazzoni. Se trataba del evento más 
importante a nivel internacional en la disciplina y se organizaba 
en el marco de la IAHR (International Association for the 
History of Religions), la muy prestigiosa asociación mundial de 
especialistas en el estudio académico (no teológico) de las 
religiones que, además, presidía Pettazzoni tras la muerte ines-
perada de Gerardus van der Leeuw en 1950. Era la primera vez 
que se organizaba un evento de estas características en un país 
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del Sur de Europa y daba una segura continuidad quinquenal al 
de Amsterdam, de 1950, marcando una grata normalidad des-
pués de los problemas e irregularidades de las dos guerras 
mundiales y el turbulento periodo de entreguerras (tras el últi-
mo congreso regular, el cuarto, de 1912 en Leiden, el siguiente 
no se desarrolló hasta 1929 en Lund, y el sexto fue en Bruselas, 
en 1935). La enfermedad de Álvarez de Miranda le impidió 
acudir tal como expuso a Pettazzoni en una carta fechada el 7 
de mayo, a diez días de la finalización del congreso (TEXTO 
9a). Su ausencia resultó llamativa habida cuenta de que otros 
españoles (los profesores Cantera Burgos, Balil, Almagro o 
Tarradell) intervinieron y Pettazzoni, en su respuesta del 18 de 
mayo, bien que lo resalta. En todo caso Álvarez de Miranda 
tenía pensado ir al congreso por lo que se puede colegir de su 
correspondencia con Mircea Eliade (TEXTO 10), se nos ha 
perdido una carta, muy de comienzos de 1955, en la que le hizo 
llegar una larga reseña de la traducción española del Tratado 
de Historia de las Religiones (AM 1955c), y en la que debía 
darle cita para conocerse personalmente en Roma, puesto que 
Eliade en su respuesta del 10 de marzo, le confirma la cita 
(TEXTO 10b). Resulta notable el interés que se toma éste en 
contestar a las críticas que le hacía Álvarez de Miranda, que 
dudaba de lo adecuado del título del libro con excelentes argu-
mentos lógicos y no menos certeras referencias teóricas. La 
justificación de Eliade consiste en plantear que tiene en avan-
zada preparación otro volumen que supliría las carencias en la 
exposición histórica del anterior (de hecho ese segundo volu-
men tardó bastante más en fructificar y lo hizo como obra de 
senectud, finalmente inacabada: la Historia de las creencias y 
las ideas religiosas). Eliade tenía un muy particular interés por 
su proyección en España y las reseñas de sus libros en español 
le agradaban especialmente (como queda de manifiesto tam-
bién en las que le hizo Eugenio D’Ors, véase en general Diez 
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de Velasco 2007b), a lo que habría que añadir los lazos que 
entre ambos consolidaba la mutua adscripción a Pettazzoni 
como maestro. 

Este episodio epistolar ilustra el calibre de las relaciones in-
ternacionales de Álvarez de Miranda del que conocemos otro 
ejemplo por una carta dirigida a Santiago Montero, fechada el 9 
de enero de 1954 (por error aparece 1953 como año), en la que 
expone que ha “recibido de Franz Altheim una invitación para 
dar en Berlín, en la Freie Universität, una serie de conferen-
cias sobre el culto del toro en el mundo antiguo, tema que a él 
le interesa mucho y del que ha sabido a través de Pettazzoni, 
que me he ocupado con fruto”.  

Álvarez de Miranda, por lo que podemos extraer de la do-
cumentación de primera mano que conforma su corresponden-
cia con Pettazzoni, Eliade o Montero, gozaba de un incipiente 
pero sólido y prometedor prestigio fuera de España, además del 
que en España le reconocían sus colegas y amigos (muchos de 
ellos extremadamente influyentes en estas fechas). Pero su 
enfermedad pondrá también punto final muy pronto a todas 
estas perspectivas. 

Queda por revisar otra faceta, indispensable, en una conso-
lidación disciplinar, que es la formación de discípulos. Al no 
haber impartido más que un curso de docencia, y en unas cir-
cunstancias que evidenciaban de modo claro su invalidez, su 
labor de formación no pudo más que esbozarse. Álvarez de 
Miranda, más que discípulos tuvo presuntos sucesores, que 
estimaban que podían aspirar a una cátedra cómoda, pues ya 
estaba dotada (teniendo en cuenta que lo sensible del tema 
convertía la dotación de la misma en el verdadero logro). No 
había tenido tiempo de que alumnos formados en sus enseñan-
zas hubiesen comenzado a intentar adentrase en el terreno de la 
investigación. De todos modos contamos con un testimonio de 
interés que ofrece Ramón Valdés del Toro (Valdés 2000 y 
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especialmente 2007), que se había licenciado en la Universidad 
de Valencia y que había recalado en Madrid para ampliar estu-
dios. Aunque no lo había formado, Álvarez de Miranda lo 
aceptó como alumno, lo recibió en su casa donde le dio conse-
jos para organizar sus futuros estudios doctorales, que pasaban 
necesariamente, dada la penuria bibliográfica y de todo tipo 
que había en España en lo relativo a la disciplina, por una 
estancia en el extranjero. En vez de dirigirle a profundizar y 
especializar su formación en Roma, siguiendo sus propios 
pasos, le aconsejó que optase por desarrollar una estancia de 
estudios en París, con Mircea Eliade. Se conserva en el Archi-
vo Eliade de la Regentein Library de Chicago la carta que le 
escribió, en español, un idioma que Eliade leía con cierta flui-
dez, que está fechada el 21 de octubre de 1955 (Texto 10c) en 
la que le presentaba a su discípulo. Valdés quería desarrollar 
sus estudios e investigaciones sobre religiones primitivas y 
desde luego en este momento Eliade era reconocido en este 
campo, en particular por su monografía sobre el chamanismo, 
que había publicado en 1951, y había renovado de modo nota-
ble las perspectivas de investigación. La decisión, que podría-
mos en una primera lectura juzgar como una “pequeña trai-
ción” a la escuela de Pettazzoni (con quien seguía manteniendo 
una cordial relación epistolar: TEXTOS 9b-c), necesita anali-
zarse de modo más detallado pues ilustra las posiciones teóri-
cas y metodológicas de Álvarez de Miranda tras ganar la cáte-
dra y sus apuestas de futuro. Hay que tener en cuenta que en 
Roma había un “vacío de poder”, Pettazzoni no impartía do-
cencia dado que estaba jubilado desde 1953, y no se había 
designado un sucesor, había varios candidatos bien posiciona-
dos (e incluso quizá hasta Eliade había pensado en algún mo-
mento en optar a esta cátedra), pero quizá no era este algo 
inestable contexto académico el más adecuado para la eficaz 
formación que suponemos que esperaba que alcanzase Valdés 
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con la suficiente rapidez como para poder incorporarse a un 
proyecto de desarrollo disciplinar que vemos que estaba flore-
ciendo y necesariamente exigía la formación de un equipo 
donde personas capaces se dedicasen a cumplir también roles 
subalternos pero especializados, en particular dado lo invali-
dante de su enfermedad. Valdés había comenzado a cumplir 
este tipo de cometidos ya que actuó como secretario de la sec-
ción de humanidades (Valdés 2000) en el verano de 1955, en la 
Universidad Internacional Menéndez Pelayo de Santander, en 
el curso de Humanidades y Problemas Contemporáneos del que 
era director el rector Laín y subdirector Álvarez de Miranda. 
En la decisión de optar por París, además de la fama, muy 
merecida en este momento, que tenían sus bibliotecas, sin duda 
pesó el proyecto impactante de entender la historia de las reli-
giones que estaba desarrollando Eliade y la simpatía que Álva-
rez de Miranda parece profesar hacia los modelos eliadianos de 
entender el análisis y la presentación de evidencias. La admira-
ción hacia el Tratado que refleja la larga reseña que le dedicó 
(TEXTO 10a) o las citas que hacía del autor en muy diversos 
contextos, tanto docentes como en artículos de investigación 
muestran a las claras sus preferencias del momento. Por mucho 
que en su correspondencia, como vimos, alabase el magisterio 
de Pettazzoni, es significativo que en su lección inaugural, es 
decir un contexto simbólico y programático excepcional en el 
que rendir cuentas de deudas y agradecimientos, no le citase 
(como bien recuerda Gandini 2006), mientras que sí lo hace 
con Mircea Eliade. Éste aparece en la obra de Álvarez de Mi-
randa no solo como una referencia estándar (como en cierto 
sentido es el caso de Pettazzoni en los trabajos en los que le 
cita), sino que se asumen sus presupuestos analíticos. Por 
ejemplo al optar por el uso del término mariofanía (AM 1954b: 
255) está aplicando de modo diáfano el nuevo vocabulario 
eliadiano y también las implicaciones teóricas y hermenéuticas 
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relativas a la experiencia teofánica, hierofánica o cratofánica 
que derivan de él y que tanta fama dieron a su autor. Probable-
mente lo que Álvarez de Miranda no conocía bien, ya que el 
propio Eliade no tenía interés en evidenciarlo salvo cuando le 
convenía, era lo inseguro de su posición académica en París. 
En su reseña al Tratado de Eliade dice Álvarez de Miranda de 
él que había pasado de una cátedra en la Universidad de Buca-
rest a otra en la École des Hautes Études, de París (AM 1955e: 
109, TEXTO 10a). Como expone en su excelente biografía 
Florin Turcanu (2003, véase también Diez de Velasco 2007b), 
en estos años y hasta su contrato en la Universidad de Chicago, 
Eliade no tenía un puesto académico estable y por tanto la 
ayuda administrativa que podría brindar a un investigador 
como Valdés solo podía ser limitada. Añádase que cuando 
Valdés consiguió una beca para su desplazamiento (que le 
procuró Antonio Lago, buen amigo de Álvarez de Miranda, su 
más reciente biógrafo, y en aquel entonces secretario del minis-
tro Ruiz Giménez) y llegó a París, Eliade ya había marchado a 
Chicago, por lo que se encontró sin un firme asidero para el 
desarrollo de sus estudios en historia de las religiones a añadir 
a que la enfermedad de su maestro anuló toda expectativa de 
retorno en las condiciones que podía haber esperado, por lo que 
su dedicación profesional se dirigió hacia otros derroteros 
disciplinares más estándar y consolidados en España (la antro-
pología), aunque nunca dejó de dedicar esfuerzos a los estudios 
sobre religiones, dedicación que le había desvelado su primer 
maestro (Valdés 2000; 2007).  

El agravamiento de la enfermedad de Álvarez de Miranda 
resultó muy evidente en el verano de 1955. En Santander, en la 
Universidad Internacional Menéndez Pelayo su pésimo estado 
de salud era bien visible, aunque pudo cumplir con su trabajo 
tanto de carácter científico, dictando conferencias sobre el 
problema de la irreligión que tanto le interesaba, como de tipo 
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administrativo y en la participación en los debates y las tertu-
lias que se desarrollaron (Lago 1999: 131ss.). Serán sus últimas 
apariciones públicas ya que la enfermedad, cada vez más ani-
quiladora, no le permitió incorporarse a la docencia regular del 
curso 1955-1956. 

Todo su ambicioso programa de desarrollo en España de la 
Historia de las Religiones quedó, por tanto, truncado. 

4. UNA PERSPECTIVA GENERAL Y COMPARADA 
EN EL ESTUDIO DE LAS RELIGIONES 

Álvarez de Miranda murió dejando mucha de su obra inédi-
ta, como puso de relieve su amigo José Luis López Aranguren 
muy poco después de su fallecimiento en un in memoriam 
(TEXTO 11) que publicó en Papeles de Son Armadans, la 
revista que dirigía Camilo José Cela. Pero los desvelos, tenaci-
dad y capacidad de selección y edición de su viuda, Consuelo 
de la Gándara, que había sido compañera de estudios en la 
Facultad de Filosofía y Letras de Madrid, llevaron a que pocos 
años más tarde la casi totalidad de los manuscritos de su mari-
do hubiesen visto la luz en formato de libro. Gracias a este 
trabajo de recopilación conocemos de modo suficiente a Álva-
rez de Miranda y podemos enjuiciar su labor investigadora 
adecuadamente.  

Lo primero que vio la luz fue una selección de sus obras 
dispersas e inéditas que no tenían la envergadura de monogra-
fías, y que se publicó en dos volúmenes denominados Obras 
(AM 1959a-b), el primero titulado “Varia” y el segundo “En-
sayos Histórico-religiosos”. Se trata de una división en cierto 
modo artificial que refleja las necesidades de edición (para que 
ambos volúmenes fuesen relativamente semejantes en tamaño) 
ya que el primer volumen contiene, en general, obras de la 
primera época que destacan por tener poco o nada que ver con 
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la religión, como el libro Perfil cultural de Hispanoamérica 
(AM 1950) o la introducción a la traducción del Fedón (AM 
1948), pero también trabajos de la segunda época que clara-
mente podrían estar en el siguiente volumen, en particular sus 
“Reflexiones sobre lo telúrico” (AM 1955a, otros serían AM 
1953b; 1954e, f, o h, por ejemplo). 

Esta recopilación rondaba el millar de páginas impresas 
permitiendo acceder a una comprensión bastante certera del 
programa de trabajo de Álvarez de Miranda, y a la par eviden-
ciar el cambio de rumbo de su trayectoria a partir de su estancia 
romana (dado que los textos recopilados llevan la referencia a 
la fecha y el lugar en que los escribió, aunque no donde los 
publicó). 

Se evidencian intereses principales de investigación en su 
producción histórico-religiosa de cierto calado (es decir en sus 
artículos presentados a revistas científicas). Dos ejes resultaban 
evidentes y derivaban de las investigaciones que había llevado 
a cabo para alcanzar sus dos doctorados: la sacralidad del toro 
y los problemas de la irreligión. En lo relativo al primer tema 
Álvarez de Miranda explotó las posibilidades de modo sistemá-
tico con la preparación de varios trabajos notables. El primero, 
sobre las implicaciones médicas de la sacralidad taurina (AM 
1953a), lo hizo llegar a la revista que luego terminaría llamán-
dose Asclepio y en la que Laín era eje fundamental; el segundo 
lo derivó hacia la revista arqueológica más prestigiosa de Es-
paña, el Archivo Español de Arqueología (AM 1954a); el terce-
ro buceaba de modo especializado en los materiales documen-
tales que ofrecía la etnografía para el estudio de la mitología 
taurina en España (AM 1954d). Esta derivación hacia el análi-
sis mitológico, que ha reseñado Ortiz-Osés (2000) permea otros 
trabajos variados como su aproximación a la caracterización de 
lo telúrico (AM 1955a) o incluso uno de sus trabajos más crea-
tivos, el que dedica a García Lorca, que luego revisaremos con 
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más detalle. Resulta muy interesante la insistencia del autor en 
el análisis de la dinámica religiosa y la decriptación que propo-
ne de los componentes religiosos en contextos que no lo pare-
cerían; puede resultar ejemplar el estudio que propone de la 
medicalización de lo que antes era religioso en el primer traba-
jo que comentamos (TEXTO 12; más ejemplos en TEXTOS 
24-25). 

En lo relativo a su interés por los fenómenos de irreligión, 
la recopilación Obras que comentamos es la cantera para aden-
trarnos en su pensamiento ya que, al contrario que la italiana, 
publicada en 1962 como libro (AM 1962), la tesis española 
quedó inédita quizá porque, a diferencia de la primera, su autor 
no estaba convencido del resultado final de la misma (por las 
prisas en su confección) y su viuda debió de respetar este juicio 
que conocemos por la correspondencia con Montero (TEXTO 
13a). 

Lo único que pudo hacer Álvarez de Miranda con el mate-
rial de su tesis española antes de morir fue redactar su último 
artículo publicado (AM 1956), que vio la luz en la prestigiosa 
revista Emerita, en el que adelanta análisis muy interesantes 
sobre la complejidad que caracteriza tanto las diversidades del 
creer como las variadas posiciones no creyentes desde un punto 
de vista teórico. Propone pasar de los análisis superficiales a 
planteamientos más contextuales estimando, por ejemplo, que 
resulta imposible entender la irreligiosidad polibiana fuera de 
los matices que le impone su inserción en un modelo nacional 
de religión, que impide, por tanto, hablar de él como un ateo 
estándar tal como entenderíamos el término en la actualidad 
(TEXTO 14). En general sobre este complejo tema hizo, con 
anterioridad, un trabajo del que se sentía muy satisfecho según 
su propio testimonio (TEXTO 13b), un análisis de las figuras 
de Job y Prometeo (AM 1954c) que publicó en Anthologica 
Annua en el que en buena práctica comparatista, buceaba con 
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los instrumentos que le ofrecía su conocimiento tanto de la 
filología clásica (alcanzado en su formación española) como de 
la hebrea (conseguido en Roma). La irreligión y el ateísmo eran 
temas estelares para el autor y resulta significativo que en la 
reseña que dedica al libro de su amigo Aranguren El protestan-
tismo y la moral (AM 1955h) centre buena parte de su interés 
en desentrañar los argumentos que llevan, en su opinión, a que 
el eticismo calvinista derive en irreligión y ateísmo (TEXTO 
15). 

Álvarez de Miranda trató otros variados temas histórico-
religiosos que tuvieron cumplida presencia en la recopilación 
que revisamos. Su interés por los temas americanos, que fue 
clave en su primera época, como vimos, se conjugó con la 
religión en un trabajo para Cuadernos Hispanoamericanos que 
trató sobre el Méjico prehispánico (AM 1955b). Resulta intere-
sante detectar por una parte la apertura a la perspectiva genera-
lista del autor (extendiéndose de modo claro fuera de los lími-
tes habituales del mundo antiguo) y por otra el intento de apli-
car una interpretación que fuese más allá de los lugares comu-
nes (al proponer que las religiones mejicanas no se caracterizan 
por la crueldad –que plantea lúcidamente que es moneda habi-
tual en todas las religiones-, sino por la mortificación) y que 
evidencia, además, sus dotes a la hora de aplicar la herramienta 
clave del taller del historiador como es la síntesis (TEXTO 16). 

Dos otros trabajos de envergadura destacan por último en 
Obras. El primero ahonda en una línea abierta en su lección 
inaugural, y que parece preludiar una dedicación sistemática: la 
de reflejar el impacto en España de la disciplina, y se centra en 
la figura de Wilhelm Schmidt (AM 1955c) que publicó en 
Arbor (revista donde también vio la luz una reseña del último 
volumen aparecido del investigador austriaco: AM 1955f). El 
segundo es un trabajo sobre el marianismo español (1954b), 
publicado en Cuadernos Hispanoamericanos en que adelanta 
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un interesante intento de estudio sociológico; aunque insiste en 
planteamientos que enjuiciaríamos como religiocéntricos, 
como por otra parte no podía ser menos en el contexto del 
momento, es necesario evidenciar que también se abre a 
herramientas novedosas, por ejemplo el concepto de mariofa-
nía, tomado de la panoplia eliadiana, como ya vimos. 

Tras la aparición de Obras quedaban sin publicar sus mo-
nografías de envergadura (la tesis italiana y el trabajo de inves-
tigación de la cátedra) que vieron la luz posteriormente pero 
también algunos artículos y otros materiales variados, tanto 
publicados en revistas extranjeras (en particular AM 1952c, 
publicado en italiano o el dedicado al Mediterráneo: AM 
1953d) como inéditos, además de algunas notas y reseñas (son 
especialmente destacadas las que dedicó a Eliade –AM 1955c- 
o a Schmidt –AM 1955f-). Resulta especialmente notable el 
trabajo, que ha quedado definitivamente inédito titulado “La 
religión en los orígenes de la cultura” (AM 1954) y que mues-
tra que Álvarez de Miranda estaba desarrollando un programa 
de publicaciones que tenía en cuenta un elenco extenso de 
religiones, y que podemos insertar en la línea (aunque en grado 
incipiente) de los grandes generalistas de la disciplina, como su 
maestro Pettazzoni.  

A la postre el panorama casi completo de la dedicación in-
vestigadora del autor quedó cumplidamente dibujado gracias a 
los tres libros que vieron la luz entre 1961 y 1963.  

En primer lugar apareció su trabajo de cátedra, que el autor 
había titulado “Las religiones mistéricas y el problema de su 
inserción en la Historia general de las Religiones" pero que en 
formato de libro se llamó simplemente Religiones mistéricas 
(AM 1961) y fue prologado por Pedro Laín y publicado en 
Revista de Occidente tres años después de la muerte de su 
autor. El recorte del título completo, con fines seguramente 
editoriales, ha llevado a que el trabajo se entienda de modo, en 
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ocasiones, inadecuado. La intención de su autor no era producir 
una monografía definitiva sobre el asunto, al estilo de las que 
ya existían de la pluma de investigadores europeos y sería un 
error intentar comparar el libro con ellas (salvo quizá con los 
estudios que había hecho su maestro Pettazzoni 1924, 1953). 
Se trataba de un trabajo, en principio diferente y además real-
mente interesante si lo enjuiciamos desde la mirada teórica y 
metodológica, porque lo que proponía era una taxonomía de 
religiones en cuyo contexto intentaba insertar las religiones 
mistéricas como concepto operatorio, reivindicando además, 
dentro de la variabilidad de las mismas, una unidad conceptual 
(TEXTO 17a-b: aunque su análisis en ocasiones resulte algo 
esencialista o incluso claramente religiocéntrico). 

Este esfuerzo por construir modelos gracias a los cuales 
ordenar la diversidad de las religiones en unos parámetros que 
permitiesen su comparabilidad es el gran logro de Álvarez de 
Miranda en este libro, y otorga a su propuesta una indudable 
frescura y cercanía, aunque la tendencia evolucionista que 
subyace en la plasmación sistemática de sus reflexiones (TEX-
TO 18b) lo sitúe en corrientes que, a medio siglo de distancia, 
nos parezcan más pasadas de moda. En todo caso otros plan-
teamientos permiten matizar este juicio relativo a las modas 
académicas: en un contexto general, especialmente en arqueo-
logía, donde el difusionismo campeaba como aproximación 
privilegiada, Álvarez de Miranda se atrevía a proponer caminos 
no difusionistas, y además, en la revista que era el baluarte de 
la disciplina arqueológica en el país, el Archivo Español de 
Arqueología (TEXTO 19). 

Su muerte prematura impidió que todos estas propuestas, 
que identifican a Álvarez de Miranda en un claro perfil de 
teórico de la disciplina, se desarrollasen plenamente y de un 
modo más maduro, y no parece aventurado pensar que si 
hubiese continuado en esta línea, quizá hubiera podido compa-
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rarse con otros discípulos de Pettazzoni que ahondaron en las 
inquietudes teóricas del maestro (por ejemplo Ugo Bianchi). 

Más allá de que nos resulte aceptable o dudosa su reivindi-
cación de la caracterización de las religiones mistéricas como 
un taxón comparable a los de religiones nacionales o universa-
les (TEXTO 18 a-b), se trata de un esfuerzo de teorización 
destacado, que llega a definir de modo muy acertado y detalla-
do, por ejemplo, a las religiones nacionales, en un análisis que 
podemos calificar de muy notable para la época (TEXTO 20). 
Intentó además no circunscribirse solo al mundo antiguo y a 
religiones desaparecidas, sino que dedicó esfuerzos a instru-
mentalizar la posibilidad de reflejar también una religión na-
cional actual como es el sintoísmo (TEXTO 21a-b). Se trataba 
de un tema que le interesaba particularmente y al que había 
dedicado un pequeño trabajo (AM 1954f, redactado en febrero 
de 1954) y con el que incluso se atrevió en su oposición pues 
eligió como lección magistral el tema "Religiones del Japón. 
Consideración especial del sintoísmo". Resulta curioso reseñar 
que se trató de una exposición que no gustó a sus jueces que no 
escatimaron críticas, como se puede ver en los informes emiti-
dos por los miembros del tribunal de la cátedra de Historia de 
las Religiones. Le achacaban que en su exposición había pre-
sentado un panorama incompleto, no teniendo en cuenta fuen-
tes fundamentales como el Nihongi, o perspectivas clave como 
las referencias míticas en la cosmogonía sintoísta. Desgracia-
damente no poseemos el texto de esta lección y su autor nunca 
la publicó, pero parece dudoso que no conociera bien esta 
temática ya que su maestro Pettazzoni (1929) le había dedicado 
una publicación (centrada en la edición del Kojiki). Probable-
mente el tribunal no estaba en condiciones de apreciar tal 
apuesta de apertura a la complejidad de la Historia general de 
las Religiones (haciéndola derivar más allá de los límites de la 
antigüedad) ni tampoco entender una elección tan programática 
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como la que significaba escoger una temática tan alejada de los 
ámbitos de conocimiento habituales en la universidad española. 

La especificidad de Álvarez de Miranda en el contexto uni-
versitario español se puede también detectar en otros ejemplos, 
así demuestra en sus análisis una sensibilidad que se atrevía a 
deambular más allá de los territorios de la opinión común entre 
historiadores para rozar lo que podríamos enjuiciar como 
aproximaciones psicológicas (de psicología de la religión) a la 
hora de intentar abrirse a las complejidades de la experiencia 
religiosa (TEXTO 22, también TEXTO 18a), otro trazo notable 
de frescura metodológica por parte del autor y de libertad y 
apertura en sus perspectivas. 

El segundo libro que vio la luz fue Ritos y Mitos del toro, 
publicado en 1962, en la editorial Taurus y prologado por su 
amigo Julio Caro Baroja (AM 1962). Es la obra por la que se 
suele recordar en mayor medida a su autor, pues tuvo un dura-
ble impacto y se ha reeditado recientemente con una nota pre-
liminar de su hijo Pedro Álvarez de Miranda (AM 1998), e 
incluso ha sido traducida al francés en una colección especiali-
zada en los temas de tauromaquia (AM 2003). Se trata de la 
traducción de su tesis italiana que realizó Consuelo de la Gán-
dara con la ayuda de José María Blázquez (que también actua-
lizó la bibliografía), aunque debió existir en su momento algún 
material en español escrito por el propio Álvarez de Miranda si 
nos atenemos a lo que se puede colegir de su correspondencia 
con Montero (TEXTO 13a). Se trataba de una investigación 
con la que el autor estaba plenamente satisfecho y había llama-
do la atención de un especialista como Franz Altheim que, 
como vimos, le había propuesto dar seminarios sobre el tema 
en Berlín a instancias de Pettazzoni. 

Resultan especialmente reveladores del interés que demos-
tró su maestro italiano por el trabajo, y el esmerado proceso de 
corrección que le dedicó, los ocho folios completos, en letra 
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muy apretada, de anotaciones que junto al ejemplar de la tesis 
se conservan en el archivo Pettazzoni en San Giovanni in Per-
siceto. Sin lugar a dudas se trataba de una tesis excepcional y 
como dijo muy acertadamente José María Blázquez en su rese-
ña al libro (Blázquez 1962), era la primera vez que se trataba 
este tema de modo sistemático por parte de un historiador de 
las religiones. 

En este asunto, puede servirnos para calibrar la potencia 
temporal de los intereses de Álvarez de Miranda y su capacidad 
para conjugar sus dispares intereses personales y académicos, 
encontrarnos en una fecha tan temprana como el año 1947, en 
un artículo sobre el torero Manolete que publicó en Alférez, 
esbozadas algunas referencias relativas a la relación entre el 
toreo y la religión que luego serán nucleares en su tesis (TEX-
TO 23). Por tanto se puede decir que tuvo la habilidad de con-
vencer a su maestro Pettazzoni para que aceptase la dirección 
de una tesis cuyo tema se avenía plenamente con sus gustos en 
tanto que aficionado al toreo. 

Entre los múltiples análisis de interés que jalonan el libro 
quizá desvele de modo más evidente las capacidades de con-
ceptualización de su autor en tanto que historiador de las reli-
giones el tratamiento que hace de la dinámica religiosa y cómo 
deriva ésta en la larga duración en complejas polisemias y 
resignificaciones que se desentrañan gracias a una atención 
sistemática hacia los contextos históricos (TEXTO 24). Un 
buen ejemplo lo ofrece su repaso a la documentación disconti-
nua tanto antigua, como medieval y posterior, en la Península 
Ibérica, relativa a la sacralidad del toro y cómo lo ritual se 
transforma hacia lo profano de un modo sutil que requiere para 
detectarse un análisis sofisticado (TEXTO 25). 

Probablemente una de las características de Álvarez de Mi-
randa más destacables era su muy afinado sentido de la inter-
pretación documental que le llevaba en ocasiones a deambular 
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lejos de la communis opinio de modo muy interesante. Proba-
blemente donde lo demuestra de modo más claro es en su últi-
mo libro publicado, La metáfora y el mito, de 1963. Se trata en 
realidad de un trabajo que presentó completo mecanografiado 
como mérito a la cátedra, pero del que ya había publicado una 
parte importante (a falta de los capítulos II y VII) en la Revista 
de Ideas Estéticas (AM 1953b), donde en la nota 38 adelantaba 
que se publicaría (aunque no fue así) de modo completo con el 
título "Poesía y religión: descenso al antro de García Lorca". 
Fue recogido completo en Obras (AM 1959b: 43-111), pero 
debió estimarse que tenía suficiente entidad para ver la luz 
como un opúsculo monográfico en los Cuadernos de la edito-
rial Taurus, aunque, como vemos, el título cambió completa-
mente (y desde luego parece más atractivo desde el punto de 
vista editorial, pero menos fiel al original). Se trata de otro de 
los trabajos más valorados del autor, pues se atrevió en él a 
desentrañar claves religiosas en la poesía de García Lorca de 
un modo que nadie había expuesto previamente. Su estudio de 
la sexualidad de los personajes lorquianos en clave sacral es 
ejemplar (TEXTO 26) e ilustra otro de los notables temas de 
interés del autor, la sexualidad sagrada, que había explotado de 
modo sistemático también en sus estudios sobre la sacralidad 
del toro (por ejemplo TEXTO 25). 

En resumen, gracias a la labor de Consuelo de la Gándara 
podemos conocer con bastante detalle la trayectoria investiga-
dora de Álvarez de Miranda y por tanto su posicionamiento 
teórico en el contexto de la disciplina Historia de las Religio-
nes. 

Por ejemplo, la posición analítica por la que opta en Las re-
ligiones mistéricas, muy centrada en la reflexión teórica, le 
permite hacernos evidente su reivindicación de la licitud de la 
mirada particularizada del historiador de las religiones, defen-
diendo una autonomía para la disciplina en el seno de los de-
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más saberes científicos que por otra parte ya había postulado en 
su lección inaugural, en calidad de cometido principal a conso-
lidar en su tarea como primer catedrático de la materia (TEX-
TO 7). Propuso firmemente que la mirada generalista permitía 
avanzar más allá de los contextos históricos particulares que 
tienden a reducir la religión al papel de apéndice entre más 
importantes órganos (la historia política, económica, etc.), del 
mismo modo que se rebeló frente a la caracterización teológica 
o antirreligiosa estrecha de la disciplina que tiende a enjuiciarla 
en la categoría de aberrante museo de los horrores (TEXTO 
27), aunque, como hemos podido ver en diferentes momentos 
tendió en ocasiones a análisis profundamente religiocéntricos. 
Su posición teórica en este sentido, hija de los tiempos, no 
dejaba de tener sus matices y en ciertos pasajes aparece el autor 
bien dispuesto a marcar con firmeza sus diferencias con los 
modelos más teológicos de entender el estudio de las religiones 
(enfatizamos el plural) que le habían precedido. Un pasaje en el 
que discurre sobre la corrección terminológica, que aparece en 
una de sus páginas más cuidadas (la recensión que dedicó al 
Tratado de Eliade, en la que se evidencia que se esmeró pues 
sabía que sería leído por éste) resulta ejemplar de su posición 
(TEXTO 28) respecto de la de sus predecesores en el estudio 
de la religión en España y la descuidada y poco técnica termi-
nología que, en su ignorancia, optaban por emplear. 

Evidentemente al reivindicar una historia general de las re-
ligiones autónoma de otros saberes afines, Álvarez de Miranda 
estaba apostando de modo implícito o explícito por la licitud de 
una perspectiva cardinal en estos estudios, que es la compara-
da. Se trata de un tema de capital importancia desde el punto de 
vista teórico y metodológico y una herramienta de primer orden 
en el quehacer analítico en la Escuela de Roma en la que se 
formó; pero planteaba no pocos problemas que podríamos 
denominar como político-religiosos. Comparar es equiparar y 
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hacerlo en el estudio de las religiones llevaba tarde o temprano 
a aproximar el cristianismo a otros credos, como efectivamente 
hace al desarrollar su definición conceptual del modelo de 
religiones universales (TEXTO 29). El contexto español no era, 
desde luego el italiano, y explicitar la opción comparada podía 
acarrear problemas y suspicacias (y no poco complejas compo-
nendas: véase Diez de Velasco 2007a: 113 nota 49). Resulta 
muy significativo que en su memoria de cátedra trate del méto-
do comparado en el capítulo "principios del método histórico-
religioso" (dentro del bloque dedicado a Método) de un modo 
muy rápido y sin dedicarle ni siquiera un epígrafe específico, 
mientras que dedicó dos capítulos completos (de los cinco de 
que constaba el bloque dedicado a Concepto) a temas que 
denominaríamos como teológicos o para-teológicos como "La 
inserción del Cristianismo en la Historia de las Religiones" o el 
inequívocamente religiocéntrico "La historia religiosa de la 
Humanidad desde la perspectiva de la Encarnación del Verbo". 
Hay que tener en cuenta el contexto en el que Álvarez de Mi-
randa presentaba su memoria: un tribunal en el que el peso de 
los vocales eclesiásticos era destacado y ante el que resultaba 
conveniente escamotear los aspectos más indigestos. Una ma-
niobra semejante parece que hizo con el ejemplar de su tesis 
italiana: el que aparece en la documentación de la cátedra en el 
Archivo General de la Administración (AM 1952b) presenta 
diferencias (que atañen, por ejemplo, a la paginación, que no es 
consecutiva) si lo comparamos con el ejemplar que guardaba 
Pettazzoni en su archivo personal (AM 1952a), que entre otras 
cosas tiene 30 páginas más (Diez de Velasco 2007: 88 nota 10 
y 111). Entre ambos ejemplares quizá la diferencia más eviden-
te sea que en el que presentó a la cátedra no se refleja el apén-
dice denominado "La magia sessuale del toro in alcuni miti e 
riti delle religioni antiche", probablemente de delicada lectura y 
juicio para algunos miembros del tribunal, aunque plenamente 
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acorde con sus intereses en el estudio de la sexualidad y la 
religión, como ya hemos visto.  

Algo parecido encontramos en su Religiones mistéricas, en 
el contexto, que ya hemos revisado, de un estudio impecable 
desde el punto de vista teórico, queda evidenciada una chocan-
te diferencia entre los niveles de análisis que caracterizan la 
totalidad de la obra y el último párrafo (TEXTO 17b), de un 
religiocentrismo impactante y desde luego bien alejado de los 
presupuestos del análisis histórico-religioso que había aprendi-
do su autor con Pettazzoni. Para entenderlo plenamente y en-
contrarle coherencia en el resto de la obra y en general en la 
trayectoria del autor hemos de pensar que nos encontramos 
ante un trabajo circunstancial, diseñado en primer lugar para 
ser leído por un tribunal de cátedras y que el autor no tuvo 
ocasión de revisar para su publicación definitiva y abierta a una 
multiplicidad de lectores. Tengamos en cuenta que se trata de 
un párrafo que sin lugar a dudas, por muy descuidados que 
fueran a la hora de tomarse en serio su trabajo de lectura de los 
materiales presentados por los opositores, todos los miembros 
del tribunal efectivamente leerían por ser el que cierra el libro. 
En el trabajo de cátedra incluso se terminaba con una pertinen-
te y estratégica cita en griego de Efesios 1, 10 (sobre el kairós 
cristiano) que se omitió en el libro definitivo, quizá, por razo-
nes editoriales (Fernández Galiano 1962, en su reseña a la obra, 
se centra en comentar los errores en el griego que presenta y 
que atribuye a la incapacidad de los tipógrafos españoles).  

De todos modos, a pesar de este trabajo de maquillaje final, 
que ejemplifica el párrafo que comentamos, el proyecto de 
Álvarez de Miranda no dejó de plantear problemas para algu-
nos de sus lectores. Como ejemplo de la recepción de la obra 
en ciertos ambientes de intelectuales católicos resulta significa-
tiva la reseña que le dedicó Manuel Guerra (1961): entre ala-
banzas diversas no deja de sugerir el peligro de cualquier análi-
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sis de las religiones mistéricas que termine desdotando al cris-
tianismo de su incomparabilidad.  

Desde luego la inteligencia de Álvarez de Miranda se refle-
jaba también en la capacidad de adaptación contextual, al com-
prender que lo que podía expresar de una manera en Italia no 
podía hacerlo de igual forma en su propio país. De todos mo-
dos no podemos saber lo que hubiese ocurrido con el párrafo 
final de Religiones mistéricas si su autor lo hubiese publicado 
en vida ya que este tipo de referencias finales que expresaban 
de modo claramente explícito la perspectiva creyente de sus 
autores caracterizaron otros trabajos, algunos muy significati-
vos, como el famoso Das Heilige de Rudolph Otto, del que 
hemos hablado anteriormente (donde tras una impecable taxo-
nomía propone la categoría suprema del “Hijo” entre las figu-
ras de la sacralidad). 

En todo caso, a pesar de los problemas que entrañaba en la 
España del momento y de que en su memoria de cátedras es-
camotee algo sus posibilidades, Álvarez de Miranda fue un 
notable comparatista, como demuestran sus publicaciones ya 
incluso desde la época previa a su estancia italiana, como 
cuando en una nota dedicada a la mitología cinematográfica el 
estudio de la actualidad se entremezcla con las referencias a la 
mitología clásica (AM 1947d). En Italia ahondó esta tendencia 
dado que los presupuestos pettazzonianos resultaban en este 
punto muy sugerentes, insistían en una doble vertiente teórica: 
apostaban del modo más evidente por la factibilidad y utilidad 
de la perspectiva generalista, es decir por reivindicar una histo-
ria general de las religiones que se fijaba en una multiplicidad 
de momentos y lugares que a su vez ofrecía materiales para 
explotar la potencia y profundidad del método comparativo, 
por tanto la fuerza explicativa de una historia comparada de las 
religiones. Álvarez de Miranda expuso del modo más depurado 
ambas perspectivas en múltiples ocasiones, como hemos podi-
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do ver, pero resulta particularmente destacable el caso de su 
tesis italiana y las publicaciones de ella derivadas, que no son 
otra cosa que estudios de religión comparada centrados en el 
tema de la sacralización del toro a lo largo de la historia (TEX-
TO 30), o su análisis comparado de la figuras de Job y Prome-
teo (AM 1954c), a los que hay que añadir el excepcional Poe-
sía y religión, que es un análisis comparado de los referentes 
simbólicos, míticos y religiosos en la obra de García Lorca 
donde llega a sugerir elementos de comparación que rastrea 
hasta en la India védica (TEXTO 31). 

5. LA HERENCIA DE ÁNGEL ÁLVAREZ DE MIRAN-
DA  

Como hemos mostrado en las páginas precedentes Ángel 
Álvarez de Miranda había diseñado un programa sistemático y 
coherente para la implantación de la disciplina Historia de las 
Religiones en España. Había puesto en marcha la vertiente 
docente, planificado la estructura investigadora en el seno del 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, comenzado a 
formar discípulos y además adelantado una muy sólida proyec-
ción personal con publicaciones y contactos. Sus trabajos pu-
blicados o inéditos a su muerte deambulaban entre la historia 
general y comparada de las religiones tocando sus territorios 
teóricos y metodológicos más nucleares: la dinámica religiosa, 
los problemas terminológicos, la factibilidad de ordenar la 
pluralidad de religiones en una taxonomía coherente por medio 
de la síntesis y la comparación. Había reivindicado una mirada 
propia hacia el estudio de las religiones desde un contexto 
hasta entonces marginal como el español (ocupado además por 
la reflexión teológica más rancia). En muy poco tiempo había 
puesto la base para lo que debía de haberse convertido en una 
disciplina floreciente en España. 
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Pero tras su prematuro fallecimiento ¿En qué quedó su 
herencia?. 

El mismo mes de su muerte, junio de 1957 y en ausencia de 
Santiago Montero Díaz, su maestro y mentor, la Junta de Fa-
cultad de Filosofía y Letras de Madrid, tomó el acuerdo de que 
su cátedra se suprimiese. Siguió una acción reiterada de Monte-
ro, que se encargaba de la docencia en la materia, con escritos 
y cartas a las autoridades académicas y ministeriales, para 
buscar una rectificación (TEXTO 32a-b), que alcanzaron un 
cierto éxito pues en 1961 se volvió a convocar la cátedra. Los 
plazos se eternizaron, se abrió un nuevo turno de firmas y en 
1964 se desarrolló la oposición (véanse más detalles en Diez de 
Velasco 2007a: 118ss.). El contexto político había cambiado 
tras los sucesos de 1956 que habían llevado a la destitución de 
Ruiz Giménez y al demonte del “sexenio liberal” que su acción 
ministerial había significado. En la década de los sesenta en 
España se aunaba una apuesta por el desarrollo económico con 
una notable involución cultural. Un proyecto plural como el 
que propiciaba la Historia de las Religiones tenía difícil cabida 
en el seno de una política de educación e investigación contro-
lada por elementos con perfiles bien alejados del catolicismo 
liberal del grupo de Laín y Ruiz Giménez. A la cátedra, tras 
cerrarse los plazos de firmas, quedaron admitidos Antonio 
Pacios López, José Sánchez Lasso de la Vega, Carlos Castro 
Cubells, Carlos Alonso del Real y José María Blázquez Martí-
nez y no lo fueron (por razones diversas) Antonio Blanco Frei-
jeiro y Alberto Balil Illana. El tribunal que juzgó la plaza lo 
formaban el dominico Francisco Barbado Viejo, obispo de 
Salamanca, que era presidente y como vocales Vicente Blanco 
García, Francisco Cantera Burgos (Peiró-Pasamar 2002: 160), 
el jesuita Joaquín Salaverri y Octavio Gil Munilla (notorio 
miembro del Opus Dei: Peiró-Pasamar 2002: 298-299). Hicie-
ron la oposición Alonso, Pacios y Lasso y las circunstancias 
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específicas del desarrollo de la misma (los informes de los 
miembros del tribunal y la documentación relativa a las dife-
rentes pruebas) no se conocen de modo completo (dado que 
estarán en acceso restringido en el Archivo General de la Ad-
ministración hasta 2014). Las filtraciones y los recuerdos de la 
multitud de asistentes a los ejercicios han ido conformando una 
"leyenda urbana" universitaria formada por informaciones en 
ocasiones contradictorias entre las que destaca la siguiente 
perla que se adjudica a uno de los miembros del tribunal: "para 
qué historia de las religiones si religión no hay más que una". 
Finalmente la comisión no se decantó por ninguno de los opo-
sitores dejando desierto el concurso. 

Resulta notable el testimonio de Carlos Castro Cubells, 
compañero y buen amigo de Álvarez de Miranda, y en cierto 
sentido su sucesor deseado para muchos (aunque terminó no 
presentándose a la cátedra como hemos visto) que terminó 
enseñando como catedrático en la Universidad Pontificia de 
Salamanca asignaturas afines a la historia de las religiones 
(aunque con denominaciones más aceptables en el entorno en 
que se movía). Da a entender que el propio Álvarez de Miranda 
era consciente de que su muerte podía conllevar la aniquilación 
de la disciplina en España (TEXTO 33). 

La enseñanza en la Universidad de Madrid la siguió asu-
miendo Santiago Montero Díaz a la par que continuó reivindi-
cando ante las autoridades universitarias y del Ministerio de 
Educación la dotación de la cátedra tras el fracaso de la oposi-
ción de 1964 (TEXTO 32c). El sistema universitario español en 
los años 70 se fue especializando y complejizando y Montero, a 
pesar de que tenía una vocación de generalista, se tuvo que 
conformar con estrechar sus miras y adscribirse al área de 
conocimiento de Historia Antigua en un contexto general de 
consolidación de áreas cuya fragmentación fue característica de 
las disciplinas históricas y filológicas (a diferencia, por ejem-
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plo, de las filosóficas). Como en ocasiones en esta fragmenta-
ción en áreas de conocimiento tuvieron mucho que ver los 
intereses de grupos de presión centrados en escuelas, cátedras y 
personalidades activas y habilidosas, al no haber catedrático 
titular, la historia de las religiones (entendida como campo 
autónomo del saber) no fue tenida en cuenta entre las áreas de 
conocimiento en España, lo que explica las dificultades de su 
implantación generalizada (a pesar de la necesidad social de 
este tipo de enseñanzas) en la universidad española democráti-
ca. 

Por su parte como asignatura, la "Historia de las Religio-
nes" siguió existiendo en la Universidad de Madrid, ahora 
Complutense, pero con un impacto cada vez más estrecho. De 
ser una asignatura formativa general en un currículo en Filoso-
fía y Letras, terminó formando parte de las asignaturas que se 
ofertaban en la carrera de Geografía e Historia pero únicamente 
en los cursos de la especialidad de Historia Antigua (a la que 
estaba adscrito el profesor que la impartía).  

El desmonte de la Historia de las Religiones como discipli-
na autónoma en España tuvo que ver con múltiples circunstan-
cias (véase Diez de Velasco 1995: 52ss.; Diez de Velasco/Teja 
2002 o Diez de Velasco 2007a: 12ss.) y desde luego el desinte-
rés o animadversión de religiosos y antirreligiosos y la progre-
siva pérdida de prestigio y peso de los saberes humanísticos 
son factores clave. Pero la biografía que estamos analizando 
nos ilustra que las trayectorias vitales individuales tienen una 
importancia no desdeñable en procesos de este tipo. Si Álvarez 
de Miranda no hubiese muerto prematuramente, por la mera 
inercia del sistema burocrático universitario español ningún 
cambio ideológico (hacia modelos exclusivistas de entender la 
religión o el estudio de la misma o hacia posiciones del signo 
contrario, de carácter antirreligioso) hubiese podido acabar con 
una cátedra cuyo titular tenía las ambiciones, los recursos y los 
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múltiples proyectos que hemos repasado, ni tampoco se hubie-
se podido dejar de lado a la Historia de las Religiones en el 
momento de la conformación de áreas de conocimiento en la 
universidad española. Además, la actividad formativa que 
esbozó, hubiese fructificado en la consolidación de una escuela 
a la que se hubieran adscrito probablemente muchos de los 
especialistas que en diversos campos de los estudios de las 
religiones se ubican en la actualidad en muy diversas áreas de 
conocimiento (y también los que derivaron hacia otras trayec-
torias vitales no universitarias). 

Álvarez de Miranda se hubiese jubilado en 1986, y dada la 
notable producción científica enfocada hacia la historia de las 
religiones que fue capaz de desarrollar en un lustro de activa 
dedicación y la proyección internacional que solamente esbozó 
en ese corto espacio de tiempo, podemos figurarnos la exitosa 
carrera académica que hubiera desarrollado. 

Evidenciar el calibre de estas perspectivas truncadas y lo 
ejemplares que resultan para entender los avatares de la disci-
plina Historia de las Religiones en España resulta un fructífero 
esfuerzo de memoria que puede entenderse en el 50 aniversario 
de su muerte prematura, como un pequeño homenaje a una 
figura intelectual destacada que no debería caer en ese inexora-
ble olvido que conlleva el progresivo desvanecimiento de aque-
llos que le conocieron personalmente. 



III 
ANTOLOGÍA DE TEXTOS 
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TEXTO 1 
El compromiso religioso de Álvarez de Miranda. 

a) En el recuerdo de Julio Caro Baroja 
De vez en cuando nos veíamos… y discutíamos sobre asuntos que a mí 
me habían apasionado entre los veinte y los treinta años, y que a él le 
apasionaban: las religiones prehistóricas, los cultos mediterráneos, la 
filosofía de los mitos, el estudio comparado de las religiones… Todos 
estos grandes temas, propios para ilusionar a un joven humanista moder-
no, se movían y removían en la conciencia de Álvarez de Miranda, hom-
bre piadoso, para el que la religión era acaso la razón mayor de la existen-
cia. Una conciencia más fría, como era y es la mía, tenía que perder el 
entusiasmo por los misterios místicos con mayor facilidad. (AM 1962: 
11-12) 
b) En el recuerdo de Carlos Castro Cubells, que también decía de él que 
“había tenido su drama religioso” (Castro s/f: 203) 
Carlos, sales del mundo salmantino en el que habrás visto y aprendido 
muchas virtudes 'éticas', pero estoy seguro que de virtudes 'noéticas' cero 
y nada más que cero. El clero español se las trae y no se si desde arriba se 
puede arreglar (Castro s/f: 178) 

TEXTO 2 
El primer Álvarez de Miranda: un análisis  

“místico” y político del arte religioso español. 
Seguramente no es preciso esforzarse demasiado en buscar pruebas de 
que el catolicismo español de los últimos decenios ha solido sestear al 
margen de los tiempos que a su vera transcurrían. Pero hay un síntoma 
cuya sola presencia exhala suficiente certeza para podar difusos optimis-
mos, es la inexistencia de un arte religioso y moderno entre nosotros. 
Desde Goya la plástica religiosa viene siendo un subproducto artístico: su 
calidad es puramente residual: su cuantía, inveteradamente parva… Y en 
cuanto a la precariedad de nuestro arte religioso desde hace siglo y medio, 
es evidente: cuando la progresiva secularización dejó desalquilados en 
España pinceles y cinceles religiosos sobrevino a la plástica una fatal 
angustia del asunto, y entonces el tema histórico o el literario se erigieron 
en cantera sucedánea… Hoy nos hallamos en trance de renovación cris-
tiana, lo cual significa que pesa sobre nosotros, entre otras, la obligación 
de poner punto final a ese largo desmayo del arte religioso en nuestra 
patria. Nadie mejor que el artista sensible debe conocer lo arduo de esa 
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empresa. Trátase de cerrar un largo hiato y de reconquistar –es la palabra 
justa– algo que el pintor de antaño poseía sin esfuerzo… Por eso tendrá 
que entrar en juego ahora más que nunca el ascetismo, llave de toda 
reconquista… En la historia hay otro gran arte religioso, y es precisamen-
te el español de antaño, que se formula con un lenguaje totalmente distin-
to. Nuestros pintores y escultores del siglo XVII se movían dentro de una 
videncia naturalista, y con ella hicieron sensible y palpitante un tipo 
concreto de relaciones espirituales entre lo humano y lo divino, entre lo 
natural y lo sobrenatural. Nadie ha logrado en arte evidenciar con recursos 
tan realistas esa certeza de lo numinoso que invade al contemplador a 
través de los ojos nada más, sin el intermedio de la mente, al margen de 
todo símbolo y con procedimientos de figuración estrictamente narrati-
va… Querámoslo o no, ese es nuestro genio. Nuestro arte religioso de hoy 
tendrá que ser legítimo descendiente espiritual de nuestro más íntimo 
sentido religioso y artístico de siempre, y ese sentido es el que palpitó en 
los siglos XVI y XVII… Para que una cosa de hoy sea tradicional lo 
importante es que, siendo ante todo creación, esté conectada a una raíz 
perdurable y vocacional, y lo accesorio es que tenga precedentes formales 
en el ayer, porque en el ayer también se alumbraron cosas antitradiciona-
les. Aplicando esto al arte, cabe afirmar que están aún por inventar nuevos 
elementos rigurosamente tradicionales, los cuales consistirán en ser, 
respecto de la raíz perdurable, no una reiteración, sino una fidelidad. Este 
modo de entender lo tradicional, como valor más bien que como hecho, es 
esencialmente vital, y se opone a aquél otro, mecánico e inerte, que lo 
imagina como lo que por haber durado antaño debe perdurar hoy… (la 
reiteración) sería el peor escollo de una pintura y escultura religiosas de 
hoy, que tienen la misión, precisamente, de hallar dicciones nuevas al 
perdurable mensaje artístico-religioso español. Misión difícil, ciertamen-
te, que no puede ser ayudada por preceptivas y cálculos previos. Ella 
exige al artista de hoy un ascetismo que por muchas razones sólo es dable 
esperar de los artistas jóvenes, únicos que tienen vivo el sentido del 
entusiasmo. Uno de los rasgos de este ascetismo consistirá en aceptar con 
humildad esa conciencia de artesano que desde hace mucho tiempo está 
ausente en los artistas. Para serlo de verdad se requiere, ante todo, la suma 
de disposiciones y saberes imprescindibles. Para serlo en un ámbito de 
expresiones religiosas hoy se necesita, además, un cierto estado de tensión 
y de gracia que hay que conquistar por medio de una disciplina espiritual: 
sólo así será posible, después de la gran caída del arte religioso volver a 
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alumbrar con un pobre pincel las chispas de luz divina que no hay en la 
paleta. (AM 1947a) 

TEXTO 3 
La ambición y la vocación en el estudio de la Historia de las religiones en la 

primera correspondencia entre Álvarez de Miranda y Santiago Montero Díaz. 

a) Carta de Ángel Álvarez de Miranda del 8 de octubre de 1952 (que 
inaugura la correspondencia y se fecha el mismo día de la defensa de la 
tesis doctoral italiana) 
Mi querido maestro y amigo: Desde hace bastante tiempo vengo deseando 
contactarme con Vd.… Mi afán de verle, pues, del que acaso tenga noticia 
a través de amigos comunes que sabían mi interés, me induce ahora a 
decirle por escrito algo que de palabra quería comunicarle. Hace más de 
tres años que estoy en Italia y que no le veo, y quiero darle cuenta, ante 
todo, de que en este tiempo he cursado íntegramente en la universidad de 
Roma la carrera de Letras en la Sección de Historia de las Religiones. En 
todas las materias he obtenido la calificación máxima incluso en la tesis 
doctoral que bajo la dirección del prof. Pettazzoni he hecho sobre “Mitos 
y ritos del toro en las religiones antiguas”. Le cuento esto a Vd. porque de 
todos los profesores que ahí tuve ha sido el único que me atendió de una 
manera inolvidable para mí y porque me siento obligado moralmente a 
rendir cuentas al único maestro de la Facultad que tuvo confianza en mí y 
me profesó amistad y ayuda. Desde que llegué a Italia, pues, me decidí a 
hacer de los estudios histórico-religiosos el tema de mi vida y cada día 
estoy más entregado a ellos. He tenido la fortuna de encontrar aquí a 
Pettazzoni: no solo es presidente de la International Association for the 
Study of the History of Religions (sic), y está considerado como el más 
grande cultivador actual de esta disciplina, sino que además me ha profe-
sado un gran afecto y tiene no pocas esperanzas en mí…  
b) Contestación de Montero del 25 de febrero de 1953  
Querido amigo:… Conozco la personalidad de Pettazzoni, y me llena de 
alegría que al fin tengamos en España un especialista en Historia de las 
Religiones con la formación de Ud. Digo con la formación de Ud. porque 
los historiadores de las religiones suelen moverse exclusivamente o en el 
plano de una controversia dogmática, desde puntos de vista cerrados; o en 
el recinto más estrecho aún de una antropología naturalista y cotejos 
etnográficos muchas veces fantásticos. Ud. aportará un saber clasicista de 
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primer orden y una posición humanista, histórico-cultural. Estoy, pues, 
auténticamente encantado… 
c) Contestación de Álvarez de Miranda del 2 de marzo de 1953 
Querido amigo: Conservaré siempre esta carta que acabo de recibir de Vd. 
no solo como una nueva muestra de su generosa amistad, sino también 
como un estímulo más, -precioso para mí por provenir del único maestro 
que tuve en mi patria-, a la cada día más plena y exclusiva dedicación a la 
tarea histórico-religiosa. Nunca me cupieron dudas de que Vd. dejase de 
alentar al viejo alumno, pero necesitaba unas palabras como las suyas, de 
aceptación, no ya del trámite doctoral (bien sabido es que su patrocinio 
suele extenderse a tantos doctorandos abandonados por otros), sino tam-
bién del específico camino intelectual al que me ha inclinado una especie 
de “poder natural” que siento gravitar sobre mi. Me siento comprometido 
conmigo mismo a incardinar en España, en lo que me sea posible, esta 
ciencia espléndida y peligrosa; y ello con el máximo desinterés, con esa 
precisa actitud que Vd. ha adivinado -¡qué alegría, comprobar que lo que 
yo busco coincide con lo que Vd. me propone!- exenta de preocupaciones 
apologéticas como de rencillas antidogmáticas y atenta en cambio al 
meollo humanístico, histórico, cultural de todo lo que es patrimonio del 
homo religiosus… 
d) Contestación de Montero del 7 de marzo 
Querido amigo: Acabo de recibir su grata carta que contesto hoy mismo. 
Mucho celebro la plena ratificación que Ud. me expresa de su propósito 
de cultivar esa espléndida especialidad cuyas conclusiones y supuestos 
afectan a la totalidad de la historia universal y de la ciencia de la cultu-
ra… 

TEXTO 4 
Las vicisitudes de la tesis doctoral española sobre Polibio  

en la correspondencia entre Álvarez de Miranda y Montero 
a) Primera carta de Álvarez de Miranda del 8 de octubre de 1952 (partes 
anteriores citadas en el texto 3a)  
… Ya que soy doctor en una Universidad Italiana quisiera serlo también 
en la de Madrid, y hacer efectiva la tesis sobre Polibio que bajo el patro-
cinio de Vd. inscribí antaño en la Facultad de Letras de Madrid… por mi 
parte en el estudio de Polibio desearía examinar un poco detenidamente el 
tema de la actitud del racionalismo antiguo frente a los fenómenos reli-
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giosos, que en el caso de Polibio me parece ser uno de los aspectos menos 
estudiados… 
b) Ante la falta de respuesta envía una segunda el 1 de noviembre donde 
matiza sus objetivos: 
… La materia esencial de la tesis son todos aquellos pasos de Polibio que 
reflejan una postura ideológica… La tesis propiamente dicha consistirá, 
especialmente, en analizar y valorar la actitud mental del historiador… el 
tema de la τύχη será objeto de una especial consideración. Creo que serán 
también valiosos los capítulos dedicados a analizar la postura de Polibio 
ante la religiosidad de la época, y sus ideas y reacciones en este sentido… 
c) Contestación de Montero del 25 de febrero de 1953 
… Completamente de acuerdo con el giro y orientación dado a su tesis 
sobre Polibio. Yo quería que la hubiera presentado hace ya tiempo, pero 
reconozco que ha aprovechado admirablemente estos años… ha hecho 
muy bien en mantener el tema de Polibio. Precisamente es uno de los 
autores claves en el helenismo para determinar –como usted dice- “la 
actitud del racionalismo antiguo frente a los fenómenos religiosos”. En 
espacial me permito sugerirle que se fije en las frecuentes alusiones y 
juicios de Polibio sobre la asebeia. El tema de la impiedad en Polibio, 
como Ud. habrá comprobado, tiene importancia. Esto por lo que hace a su 
primera carta. En cuanto a la del 1 de noviembre, vuelvo a suscribir su 
punto de vista. Me parece muy bien el esquema que me traza. Me alegra 
mucho además que se mantenga Ud. dentro del marco de las “ideas 
históricas”, para no tener que modificar el enunciado de la tesis en una 
instancia, lo cual siempre da lugar a engorros burocráticos. Pero, dentro 
del marco de la concepción historiográfica ¡cuántas cosas pueden decir-
se!… 
d) Contestación de Álvarez de Miranda del 2 de marzo 
… Tomo muy buena nota de lo que me dice de no desplazar el trabajo de 
su eje originario, esto es, de las “ideas históricas”… solo que ahora me 
asalta la duda sobre la formulación literal exacta con la que presenté en la 
secretaría de la Facultad el título de la tesis… 
e) Contestación de Montero del 7 de marzo  
… Su instancia de tesis está resuelta con aceptación del Decano en fecha 
6.V.46., y el tema exacto es “Concepto de la Historia en Polibio”. Razo-
nes reglamentarias nos obligan a no alejarnos en exceso de ese tema 
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central, pero tenga Ud. en cuenta que bajo el rótulo de concepto de histo-
ria, caben toda una serie de enunciados como: destino y libertad humana 
en Polibio; papel de lo trascendente en su concepción histórica; los dioses 
y su influjo en el acontecer humano... En fin, todos los que Ud. quiera 
incluir, dentro de la temática preferida, proponiéndole… un subtítulo 
especificativo: “la idea del destino”, o “La intervención de los dioses”: En 
fin, lo que Ud. quiera. El subtítulo respetaría el rótulo inicial, lo aclara, 
lleva el toro al terreno de Ud.… 
f) Contestación de Álvarez de Miranda del 12 de marzo 
… Perfectamente de acuerdo en conservar el título originario, en cuanto al 
subtítulo que refleja con más precisión la zona preferente de investiga-
ción… lo voy a completar: El concepto de historia en Polibio (El conflicto 
entre racionalismo y religión tradicional y su relación con el pensamiento 
ético e historiográfico)… propongo tres partes de la tesis: 1ª el pensa-
miento religioso 2ª la recepción del mundo de ideas estoicas 3ª las conse-
cuencias historiográficas… de esta manera va a quedar más extensa la 
primera parte, y menos las otras dos… 
g) Contestación de Montero del 16 de marzo 
… Encuentro perfecto el título y el subtítulo… de acuerdo con lo que me 
dice en su carta sobre enfoque y planteamiento de su tema… 

TEXTO 5 
La preparación de la cátedra de Historia de las Religiones de la Universidad de 

Madrid según la correspondencia entre Álvarez de Miranda y Montero. 
a) Carta de Montero del 16 de marzo de 1953  
… De acuerdo con lo que me dice en su carta sobre enfoques y plantea-
miento de su tema. Creo que entre Ud. y yo (por fortuna para ambos) 
existan discrepancias. Creo también que serán mínimas. Lo que a mi 
personalmente me interesa de su tesis es que se presente dentro de este 
curso, que tenga el éxito (LO TENDRÁ) que deseo y que Ud. pueda 
opositar a la cátedra, a punto de dotarse, de nuestra Facultad, que llevará 
el título de Historia de las Religiones, o Filosofía de la Religión. Como 
Ud. sabe he orientado toda mi vida en el sentido de la pasión española y el 
amor radical a mi país. Si Ud. quiere, España a través de Galicia, pero en 
definitiva España. Y como catedrático español deseo ver esa enseñanza 
representada en persona de solvencia, autenticidad, formación filológica y 
criterio generoso. No en un sectario indocto. Por eso tengo prisa en su 
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Doctorado y su oposición. Puede Ud. dar por descontado que tendría 
siempre el máximo empeño en su favor, por ser Ángel Álvarez de Miran-
da, aunque no mediasen esas circunstancias. Pero esas circunstancias, de 
decoro universitario, añaden a mi interés, ya que no más afecto, al menos 
más legítima razón de Estado. Y sea lícito al viejo profesor Montero 
conjugar su amistad leal hacia Ángel Álvarez de Miranda con su también 
leal amor a la Universidad. En dos palabras… doctórese y hable conmigo. 
Yo le daré mi opinión sobre su memoria de cátedras y otras cosas. E iré a 
su tribunal de oposiciones, ya que no a defenderle contra justicia, sí a 
impedir la injusticia. Se lo pediré al Ministro… Y no habrá otro remedio 
que llevarme a su tribunal…  
b) Contestación de Álvarez de Miranda del 23 de marzo  

… Si un día u otro se incluyese en España la Historia de las Religio-
nes entre las disciplinas universitarias, y si Vd. forma parte del tribunal yo 
me encontraré entonces con la siguiente situación: tener predispuesto en 
mi favor al único español que objetivamente, por caudal científico, por 
multiplicidad de saberes, por sensibilidad intelectual y por mil razones 
más podría ser el más autorizado crítico, el más severo juez y en conse-
cuencia el más “temible” objetor posible… Por lo demás, cuando hace ya 
casi cinco años, decidí consagrarme de lleno a la Historia de las Religio-
nes, lo hice consciente de que ese no era un camino para llegar a la Uni-
versidad -por lo menos a la española- y no por eso estuve ya desde enton-
ces menos decidido a hacer de esos estudios el eje de mi vida. Me dice 
Vd. que está a punto de dotarse una cátedra de Historia de las Religiones: 
si le he de decir la verdad siempre me han asaltado dudas de que ese 
proyecto pueda realizarse en España (sobre todo tan pronto como parece 
deducirse de su carta) a pesar del deseo de comunes amigos nuestros. En 
todo caso yo estoy dispuesto a emplearme a fondo y preparar inmediata-
mente la Memoria y todo lo demás, por lo cual me acojo inmediatamente 
al patrocinio de Vd., que me será sencillamente precioso… P.D. Me dice 
Vd. que el título de la cátedra parece que será “Historia de las Religiones” 
o bien “Filosofía de la Religión”. Estoy seguro de que Vd., lo mismo que 
yo, preferirá el primero: sin la Historia será imposible la Filosofía: no se 
trata de excluir a esta última, por supuesto; pero creo que Vd. mejor que 
nadie, como historiador y como todo, puede influir para que la nueva 
disciplina se incluya como Historia de las Religiones. Desde luego a mi 
me conviene mucho más así, pero estoy convencido que a la Universidad 
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misma y al enfoque de la disciplina le conviene no menos esta formula-
ción de “Historia”. ¿No cree?. 
c) Contestación de Montero del 5 de mayo 
… Le adelantaré algo: Yo tengo un estudio legal, bastante avanzado, de 
las posibilidades de fundar en la Facultad una cátedra que en definitiva 
tratará de Ciencia de la Religión (subrayado a mano). Esta es una necesi-
dad que se deja sentir. Se trata de decidir si la “especificación” de la 
cátedra será “Historia de las Religiones” o “Filosofía de la Religión”. 
Hasta ahora nada hay firme sobre eso, y yo tengo la seguridad de lograr, 
en la Junta de Facultad, el desempate en el sentido de "Historia compara-
da de las religiones” o algo análogo. Todo está en estudiar el momento 
oportuno para presentar esa moción, que apoyará el conjunto –tal vez la 
totalidad– de los colegas. Por lo demás Vd. vaya pensando en la Memoria 
y el Programa. Y vaya haciendo sus cálculos para el futuro sobre la 
evidencia de que en su día –y no muy tarde– se sacará a oposición esa 
enseñanza…  
d) Carta de Álvarez de Miranda del 23 de septiembre, convocada ya la 
cátedra 
… No sé porqué (y carezco desde tan lejos de toda noticia), pero tengo la 
duda de si en la Facultad de Filosofía habrá caído bien la creación de la 
cátedra y mi intención de concurrir a ella, intención que naturalmente yo 
he exteriorizado lo bastante para que se sepa… 
e) Contestación de Montero del 30 de octubre  
… Por lo demás creo que todo marcha perfectamente. No deje Ud. de 
trabajar. Yo escribiré hoy o mañana recabando el que se me lleve a dicho 
tribunal por pleno derecho de analogía. Creo que tiene Ud. en Pettazzoni 
un buen consejero y amigo. No obstante, a mí me gustaría haber hablado 
algo con Ud. sobre la memoria y ciertos enfoques. Algunos problemas de 
metodología, a mi juicio, quedan por completo fuera de la órbita doctrinal 
en que se mueve Pettazzoni. El sacarse la cátedra a oposición ha caído 
perfectamente entre las personas inteligentes. Para mí ha sido un triunfo 
personal, no porque mi gestión haya decidido la convocatoria (eso de 
ninguna manera!) sino porque hace muchos años vengo propugnando la 
necesidad de esa enseñanza. Siga trabajando con entusiasmo… 
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TEXTO 6 
La relación con Eugenio D’Ors en el año 1954. 

a) Glosa “Perspectivas académicas” publicada en Arriba el 8 de julio de 
1954, día en que se desarrollaba el tercer ejercicio de la cátedra de Histo-
ria de las Religiones de la Universidad de Madrid 
Según mis noticias, pronto va a ser instaurada, en la Universidad de 
Madrid, la cátedra de «Historia de las religiones»… A mí, particularmen-
te, semejantes cuestiones me interesan mucho; porque, sin ser, ni mucho 
menos, especialista, he tenido que tropezar con ellas, saliendo del punto 
de vista filosófico de la historia de la Cultura… En cuanto a lo genérico 
de la historia de las religiones, completa el ideal universitario del estu-
diante que hace más de cincuenta años se atrevió a pedir que se restaura-
se, académica pero no seminarescamente en lo exclusivo, la enseñanza de 
la Teología. Otra actualidad tiene dicha enseñanza, que, por excepción, no 
es alemana ni francesa, sino rumana, como el sabio que la propugna; y 
viene de los trabajos de un rumano, Mircea Eliade, verdaderamente 
admirable en su ciencia, sin más inconveniente que, en ocasiones, la 
excesiva minuciosidad erudita… (D’Ors 1954a). 
b) Carta de Álvarez de Miranda del 10 de agosto 
Querido maestro: Muchas gracias por su felicitación que estimo en la 
misma proporción que vengo estimando desde siempre todos sus escritos, 
juicios y actitudes, tan orientadores para quienes al nacer a la vida intelec-
tual hemos hallado en Vd. el más seguro y multiforme magisterio. Gracias 
también por el transparente celo amistoso de de sus comentarios en “Arri-
ba”, reveladores, una vez más, de esa admirable, de esa –no es paradoja- 
inveterada juventud espiritual del maestro y del amigo, siempre tensa e 
iluminadora. Ambición y honor será para el novel profesor departir sobre 
la “gnosis” al abrigo del experto navegante en todas las rutas del “cono-
cer”. Su carta me ha llegado con retraso a Cercedilla, donde estoy inmovi-
lizado. Es una enfermedad a los nervios motores, que venía arrastrando 
desde la primavera y que el trance de la oposición agravó. No puedo 
andar sin báculo… y aún escribir le cuesta trabajo al brazo. Los médicos 
me anuncian varios meses de inmovilidad y ojalá sea solo eso… Adjunto 
una pequeña ofrenda: es lo único que tengo a mano en Cercedilla de lo 
escrito en los últimos tiempos. Protagonista de ese estudio es el tema de la 
irreligiosidad, encarnada en Prometeo (el que Vd. vio vivo en Delfos). La 
parte III de ese trabajo comenta un viejo pleito, el de Cultura frente a 
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Natura, en el que vislumbro una raíz de la irreligiosidad como grave 
figura histórico-religiosa. Que pase Vd. un óptimo verano, que en otoño 
disfrutaremos viéndole en Madrid… Suyo. 
c) Contestación de D’Ors del 22 de agosto de 1954 
Mi querido amigo: La noticia sobre su situación de salud me consternó, al 
recibirla. Pero reaccioné pronto, pensando en cierta analogía con mi mal y 
con la esperanza, que, a pesar de todo, yo siento, de una mejor suerte, a la 
cual, desde luego precederá la suya… Precisamente en estos días, he 
recibido un regalo, en el cual figura una grabación, en disco, de la Novena 
Sinfonía y de sus Coros triunfales. Le deseo a V. la valentía heroica que 
he respirado en esta audición, que era casi un juguete, pero no dejaba de 
ser una lección moral. V. no la necesita, dado su temple. Si algo se puede 
añadir a su virtud, que no le falte de mi, la eficacia de la compañía. Estoy 
impaciente de otras y mejores noticias, que a la vez serán los asegura-
mientos de la posibilidad de la ejecución de nuestros proyectos. Oponga-
mos a las fuerzas ruines que han podido llegar a amenazar con estorbar-
los, nuestra energía. La suya será más facilitadora del éxito, que, de todo 
corazón, le deseo… ha sido acompañado también por otro presente, el de 
un “Diccionario del mundo clásico”, que me gustaría saber que juicio 
merece de Vd., como especialista y, a la vez, como espíritu fortificado por 
una alta filosofía. También quisiera saber su opinión sobre los libros de 
Mircea Eliade, a quien, hace tiempo, conocí personalmente en Lisboa, y a 
quien he leído mucho, tanto en un breve opúsculo sustancioso, como “El 
eterno recomenzar”, que me impresionó mucho, como en la “Historia de 
las religiones”, que publicó Payot y en que, a mi parecer, se abusa de la 
referencia detallista y prejudicial. Que nuestro buen diálogo no tenga 
reparo en reanudarse, haciendo hablar a los otros, a vera nuestra. De 
pocas posibilidades de gestión o de conocimiento gozo ahora, con las 
mermas que me impone mi doliente situación. Pero, si algo, a despecho 
de distancias y limitaciones, pudiera servirle mi asistencia, así como los 
resortes que pudiera yo, aún, manejar, disponga incondicionalmente de 
este su amigo, que le quiere y acompaña con los mejores deseos, sus 
nuevas empresas. 

TEXTO 7 
Una intervención programática: el comienzo de su lección inaugural. 

La costumbre académica de dar especial realce a la primera lección del 
novel catedrático y a la postrera del veterano indica, por lo menos, una 
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cosa: que la Universidad tiene conciencia de que su vida científica está 
jalonada no sólo por el progreso del saber, sino también por el curso 
biográfico de los hombres que en su servicio se relevan. Y que las varias 
disciplinas, cuya luz es más inextinguible que la vida de los hombres, han 
de pasar de mano en mano, como las olímpicas antorchas de los atletas, 
cuya carrera era una forma de servicio al ideal común. Y así, en estas 
ocasiones académicas de la primera lección, lo que habitualmente se 
celebra es una especie de nupcia entre el nuevo profesor y la preexistente 
disciplina. El acto no es entonces inaugural respecto de la ciencia profe-
sada, sino respecto del profeso, sobre el cual recae en tales casos la consi-
deración de protagonista. Pero hay otros casos, y éste es uno, en los que a 
la novedad del hombre en el claustro se sobrepone otra de orden muy 
superior: la novedad de su disciplina en los cuadros de enseñanza. El 
posible interés de la efemérides se desplaza entonces: lo importante para 
la economía espiritual universitaria es ya primordialmente la nueva disci-
plina incorporada, la antorcha que se ha querido añadir al haz de ciencias, 
que, como otras tantas luminarias, integran el patrimonio de bienes inte-
lectuales que la universidad hereda, incrementa y transmite. He aquí por 
qué resulta obligado, para el titular de la cátedra de Historia de las Reli-
giones en una Universidad y en un país que por primera vez incorporan 
esta ciencia, parar mientes en el significado de esa incorporación. Es lo 
que intentará sugerir esta primera lección, aludiendo, sólo sumariamente, 
a dos cuestiones: 1ª Cuál es la función propia del saber histórico-religioso 
como saber autónomo y relevante, 2ª Qué posibles perspectivas ofrece 
este saber a la ciencia española. (AM 1955: 1-2) 

TEXTO 8 
Las posibilidades de una nueva orientación disciplinar en la ciencia española 

La misma historia cultural de España constituye, dentro de Europa, no 
sólo el núcleo de resistencia más intenso frente a los procesos de seculari-
zación, sino que es, paralelamente, el más activo principio de una inversa 
tendencia sacralizadora… esa peculiar energía sacralizadora que nuestra 
cultura hace discurrir hasta por cauces profanos: energía que por sí misma 
cae bajo la demarcación de la “Historía de las Religiones” como ciencia 
que opera desde una específica sensibilidad intelectual para los fenóme-
nos religiosos. Y esta sensibilidad no se ha proyectado de una manera 
suficiente sobre nuestra historia y cultura, ni ha abordado los hechos por 
su diámetro más ancho, que conceptualmente es el de “religioso” antes 
que el de “cristiano”, y el de “sagrado” antes que el de “heterodoxo” o 
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que el de “ortodoxo”. Y una visión discriminadora de los hechos religio-
sos exigirá siempre esa específica sensibilidad aludida, so pena de empe-
queñecer la real dimensión de la órbita religiosa por medio de una serie de 
reducciones. Reducciones que son explicables en los viejos historiadores 
de la España Religiosa y de la España Sagrada, pero que lo serían menos 
en sus continuadores de hoy; hoy no sería posible seguir circunscribiendo 
la España religiosa a la España cristiana, la España cristiana a la España 
eclesiástica y la España eclesiástica a la España de los fastos episcopales. 
Esto lo vislumbró en su gloriosa madurez Menéndez Pelayo al propugnar 
la Ciencia de las Religiones como un saber fértil para la Hispanística. A 
tal posibilidad, acreditada en primer lugar por la propia tarea del maestro, 
se añaden, como hemos visto, la necesidad de incorporar a la Historia 
General de las Religiones los hechos del afluente hispánico, y, sobre todo, 
el imperativo, para un país de tradición y vocación universalista, de estar 
presente en una ciencia cuyo objeto no puede ser más universal. Todo 
sumado hay motivos para acoger de buen grado a la disciplina que hoy se 
incorpora a nuestra Universidad como una más entre las profesadas. 
Disciplina a la que ojalá puedan servir en algo las flacas fuerzas de este 
nuevo profeso. (AM 1955: 36-37) 

TEXTO 9 
Extractos de la correspondencia entre Raffaele Pettazzoni  

y Ángel Álvarez de Miranda (escrita en italiano). 
a) Carta de Álvarez de Miranda fechada el 7 de mayo de 1955 
Queridísimo maestro y amigo: Desde hace mucho tiempo tenía el deseo 
de escribirle… para darle noticias mías, las buenas y las menos buenas… 
tuve que encarar, en los primeros meses del año 1954, los trabajos cientí-
ficos para la oposición que me ha llevado a ser catedrático de Historia de 
las Religiones en la Universidad de Madrid y los sufrimientos de una 
enfermedad… que me ha reducido al estado de paralítico. Verdaderamen-
te ha sido un triunfo el obtenido en la Universidad y lo atribuyo a las 
inapreciables enseñanzas recibidas de Ud. en Roma. Ojalá todos fuesen 
como yo, alumnos del Profesor Pettazzoni, porque yo, por mi parte, me he 
gloriado de este hecho, y pienso que, poco a poco, la Historia de las 
Religiones alcanzará en España la consideración científica que merece. 
Imparto las lecciones en la Universidad y pienso que con algún éxito. Se 
abre la posibilidad de que sea creada en nuestro Consejo de Investigacio-
nes una sección de Historia de las Religiones que yo dirigiría. Tengo una 
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gran ilusión de poder organizar, quizá el año próximo, encuentros cientí-
ficos que me abran la oportunidad de invitarle a impartir alguna conferen-
cia en Madrid. Desde luego en mi intención está que sea Ud. el primer 
estudioso extranjero que venga a inaugurar en España el nacimiento 
oficial de estos estudios. Le envío las mayores felicitaciones por el gran 
éxito suyo y del Congreso, de todo lo cual he tenido cumplidas noticias. 
Habrá podido imaginar cuanto hubiese deseado participar. Pero viajar es 
para mí extremadamente difícil dada mi situación física… Espero poder 
tener con Usted una extensa relación que será muy fructífera para el 
destino de la Historia de las Religiones. Hoy me limito a hacerle llegar 
mis más cordiales saludos. Su devoto alumno y amigo. 
b) Contestación de Raffaele Pettazzoni del 18 de mayo de 1955 
Querido Profesor Álvarez: Su estimada carta me ha conmovido sincera-
mente por el tremendo, diría que casi trágico contraste entre la terrible 
noticia sobre su enfermedad y la alegría de su nombramiento como profe-
sor de Historia de las Religiones en la Universidad de Madrid. Me com-
place enormemente este alto reconocimiento de su excelente calidad 
como estudioso, a la par que por añadidura la magna carta de la introduc-
ción de la Historia de las Religiones en la universidad española… cuente 
conmigo en todo cuanto pueda serle de utilidad… En el Congreso de 
Roma… cuanto he deplorado su ausencia… Coraje, querido profesor 
Álvarez… a la espera de su invitación oficial, me propongo tarde o tem-
prano ir a Madrid, y por tanto le digo, hasta la vista… 
c) Carta de Pettazzoni fechada el 22 de junio de 1956 
Querido Profesor Álvarez de Miranda: Estoy contento de que la visita del 
profesor J. M. Gómez-Tabanera me brinde la ocasión de hacerle llegar mi 
afectuoso saludo… hablamos sobre Usted y los estudios de Historia de las 
Religiones en nuestros dos países. No sabe Usted con cuanta alegría y 
esperanza acogí la noticia de su nominación a la cátedra de la Universidad 
de Madrid… le envío mis saludos recordando la época de su estancia 
romana. Le aseguro, querido Profesor, que le recordamos en las reuniones 
de nuestro Instituto, en el mismo aula de la Escuela que Usted frecuentó, 
y todos hacemos votos de que se restituya próximamente a sus estudios…  
 
 
 
 



Textos 69

TEXTO 10 
La relación de Álvarez de Miranda con Mircea Eliade. 

a) Reseña del Tratado de Historia de las religiones de Eliade 
… Pues bien: un gran envite a la reanudación de esa óptima costumbre (la 
de traducir al español obras verdaderamente importantes y a tiempo) lo 
está dando entre nosotros el Instituto de Estudios Políticos con la colec-
ción que dirigen X. Zubiri y J. Conde. Pero aquí no voy a hablar de la 
colección entera, sino tan solo de uno de los volúmenes en ella publica-
dos: el Tratado de historia de las religiones, de Mircea Eliade. El autor es 
un estudioso rumano bien conocido de los especialistas, al cual los azares 
de estos últimos años –pero sobre todo sus prestigiosos méritos científi-
cos- han transplantado desde una cátedra en Bucarest a una cátedra de la 
École des Hautes Études, de París. Manuales de historia de las religiones 
existen por docenas desde finales del siglo pasado. Entre todos ellos, éste 
de Eliade, aparecido en Francia en 1949, ocupa ya un puesto singular y 
será siempre señalado por su originalidad en el modo de tratar la materia. 
Esa originalidad consiste, para decirlo en pocas palabras, en haber susti-
tuido la tradicional arquitectura de los tratados similares, que ha sido 
siempre primordialmente histórica, por otra arquitectura hasta ahora 
inusitada, que es rigurosamente temática… los hilos conductores de esa 
trama, en vez de las diversas religiones, son los temas religiosos en sí 
mismos, como elementos que, de una u otra manera, aparecen en múlti-
ples sistemas religiosos… Hay una fórmula verbal que el autor emplea 
casi constantemente: en no importa que lugar… se da tal o cual sacrali-
dad, que Eliade agrupa con las similares de cualquiera otra religión, 
prescindiendo de su ubicación en tiempo y espacio. Semejante prescin-
dencia típicamente fenomenológica plantea, sin embargo, una cuestión: la 
de hasta qué punto es lícito para una obra así arrogarse el título tradicional 
de “Historia de las religiones”, dado que aquí se pone entre paréntesis el 
coeficiente temporal y espacial, esto es, histórico, de las sacralidades. Es 
ésta una objeción que más de un estudioso ha formulado ya a Eliade. 
Objeción razonable, sin duda alguna, pero que atañe más al título que a su 
contenido. Por otra parte, el mismo Eliade parece concebir su libro como 
la primera etapa de un trabajo más amplio, en el que, indudablemente, 
ofrecerá la complementaria perspectiva histórica, de la que deliberada-
mente ha prescindido aquí. Si tal no fuese su proyecto, el título de este 
libro sería menos justificable; y su puesto en las bibliotecas estaría muy 
cerca al de la Phänomenologie der Religion, de Van der Leeuw, la cual es 
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una óptima compañía, sin duda alguna, pero inadecuada para hacer entrar 
a una obra en el recinto mismo de los tratados historicorreligiosos, que es 
lo que merece, en definitiva, el producto intelectual de un estudioso como 
Eliade. (AM 1955e: 109-111) 
b) Carta de Eliade del 10 de marzo de 1955 (en francés) en la que contesta 
a una previa (perdida) de Álvarez de Miranda en la que le enviaba la 
reseña anterior 
Estimado colega: Le agradezco muy encarecidamente el artículo que ha 
tenido la amabilidad de dedicar a la traducción española de mi Tratado… 
Quería en todo caso decirle lo mucho que está en lo cierto al recordar que 
este primer volumen –fenomenológico y morfológico– no se corresponde 
al título general de la obra. Tengo en preparación desde hace bastante 
tiempo, y espero terminarlo de aquí a dos o tres años, un segundo tomo 
que llevará por subtítulo, El hombre, lo sagrado y la historia, y estará 
dedicado a los ritos y la historia propiamente dicha de las religiones. 
Congratulándome de modo anticipado por que podamos conocernos en el 
próximo congreso de Roma, reciba mi saludo cordial. 
c) Contestación de Ángel Álvarez de Miranda a Mircea Eliade fechada el 
21 de octubre de 1955 (en español) 
Mi admirado colega y amigo: No he contestado a su carta de la primavera 
pasada a la espera de enviarle alguno de mis últimos pequeños trabajos; 
por otra parte hubiera sido feliz si hubiera podido conversar con Vd. en el 
congreso de Roma. Desdichadamente, sin embargo, me hallo paralítico 
desde hace casi un año y tengo que renunciar entre otras cosas a hacer una 
vida intelectual todo lo intensa que esperaba realizar cuando obtuve mi 
cátedra de Historia de las Religiones de la Universidad de Madrid. En ella 
menciono muchas veces su obra. Y en este aspecto me permito anunciarle 
la visita de un joven alumno mío, el Sr. Valdés, que irá dentro de pocas 
semanas a París a estudiar Historia de las Religiones y a trabajar en las 
Bibliotecas de esa ciudad. Para él será preciosa la enseñanza de Vd. en 
todos los aspectos. Por correo aparte le haré llegar los dos pequeños 
trabajos aludidos: uno sobre religión e irreligión y otro sobre “Magia y 
religión del toro norteafricano”, este último forma parte de un amplio 
trabajo sobre desarrollos rituales del toro en el mundo antiguo, en el que 
vengo trabajando desde hace años y que inicié en Roma bajo la tutela del 
Prof. Pettazzoni. Aprovecho esta ocasión para ofrecerme, suyo afmo., 
servidor y amigo. 
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TEXTO 11 
Un juicio sobre la obra de Álvarez de Miranda realizado  

por José Luis López Aranguren poco después de su muerte. 

Ángel Álvarez de Miranda ha sido un hombre de una valía intelectual 
absolutamente excepcional, hasta el punto de que yo no creo que haya en 
España, entre los menores de cincuenta años, arriba de media docena de 
figuras que puedan ponerse a su lado. Pero esta valía no consta porque su 
obra –en la que hay una media docena de trabajos de primer orden, pero 
publicados en revistas técnicas o inéditos– es escasa, muy mal conocida y, 
pese a su calidad, insuficientemente representativa (Aranguren 1957: 
289). 

TEXTO 12 
Dinámica religiosa: el toro y la medicina. 

El toro ha sido percibido como una gran cantera de virtudes misteriosas y 
utilizables por el hombre; la técnica de esa utilización se inscribe dentro 
de la magia, en tanto que sigue percibiéndose, de manera confusa y oscu-
ra, una cierta misteriosa potencia del toro, que no es sino el vestigio de su 
antigua sacralidad. Y al mismo tiempo, es médica en cuanto que esa 
misma técnica no puede ya seguir siendo sentida como lo que era, es 
decir, como un conjunto de ritos pertenecientes a todo un organismo 
religioso que, como tal ya no está vigente en la conciencia religiosa. Pero 
el rito es siempre lo último que se pierde de una religión, es su elemento 
más tenaz. Aun despojado de su veste religiosa, que lo emplea como 
medio de salvación, es capaz de adoptar otras, y especialmente la de la 
medicina, que lo transforma en instrumento de salud. (AM 1953b: 325) 

TEXTO 13 
Álvarez de Miranda enjuicia algunos de sus trabajos  

en su correspondencia con Santiago Montero. 
a) La valoración diferente de sus dos tesis en una carta del 31 de marzo de 
1953 
Querido amigo: Solamente cuatro letras, para darle cuenta… de que 
mañana… llegarán a Madrid los 5 ejemplares de la tesis… Pienso en lo 
bastante mejor que el trabajo podría haber resultado si no hubiera habido 
estas prisas… (A la oposición) presentaré, además, como es natural esta 
tesis sobre Polibio ya que entra de lleno en lo histórico-religioso, y tam-
bién la que hice para mi doctorado en Roma con Petazzoni, sobre “Mitos 
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y ritos del toro en la religiones mediterráneas”, desde Mohendjo Daro 
hasta Iberia, obra de la sí que estoy plenamente satisfecho y que, con 
ciertas adiciones y modificaciones, será un libro en cuanto pueda ocupar-
me de convertirla en tal y retraducirla al español… 
b) La valoración de su artículo sobre Job y Prometeo en una carta del 9 de 
enero de 1954 
Estoy trabajando mucho y con mucho ánimo… Acabo de dar cima a una 
(publicación) titulada “Job y Prometeo o religión e irreligión” de la que 
estoy muy contento y en la que por primera vez conjugo la filología 
clásica y la hebraica… 

TEXTO 14 
Análisis de la complejidad del creer como del no creer: el ejemplo de Polibio 

Generalmente les ha bastado con aducir la media docena de textos más 
clamorosos en los que el historiador explica el origen de la religión como 
resultado de una pura invención humana, o abordar con mente racionalista 
la interpretación de hechos míticos y cultuales, o concibe la función 
propia de lo religioso como un puro instrumento político enderezado a 
dominar al pueblo: el resultado negativo de la “fe” de Polibio parecía 
resultar así evidente, y tanto los comentadores de sus “Historias” como 
los tratadistas de la religiosidad griega han solido descansar concordes 
una vez “proclamada” esta tan aparentemente diáfana irreligiosidad del 
historiador griego. Adelantemos desde ahora que una tal opinión sobre la 
irreligiosidad de Polibio es hasta cierto punto válida y correcta, y que aquí 
no se trata propiamente de impugnarla. Pero al mismo tiempo parece 
también insuficiente y merecedora de ser más ampliamente analizada y 
explanada, y ello por diversos motivos. Ante todo por el hecho de que la 
irreligiosidad es, en sí misma, uno de los fenómenos más complejos, 
cambiantes y problemáticos a que puede dar lugar el espíritu humano, y 
porque para comprenderla no basta simplemente con “proclamarla”. La 
irreligiosidad, por otra parte, no es ni se puede concebir como una postura 
abstracta y flotante en el espacio, sino que consiste en una actitud contra-
dictoria, condicionada y correlativa respecto de una religiosidad positiva y 
anterior; en ella, además, caben muy diversos grados y matices, muchas 
posturas más o menos coherentes o ilógicas. La irreligiosidad, en fin, es 
también una “figura” religiosa, hasta el punto de que la tipología misma 
del hombre irreligioso no es menos variada que la del religioso. A todo 
ello se añade, en el caso concreto del mundo griego, la especial inserción 
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de la religión –y por tanto de la irreligiosidad– en la total cultura griega: 
en una religión de tipo nacional la actitud irreligiosa implica posturas que 
entran en colisión no sólo con la religión, sino también en cierto modo 
con las bases de la nacionalidad y con la cultura patria tradicional. Con 
decir, pues, que Polibio es irreligioso no se aclara un sector de su bagaje 
mental y afectivo y en cambio se plantea más bien un nudo de problemas. 
(AM 1956: 27-28) 

TEXTO 15 
Calvinismo e irreligión, en torno a una reseña de un libro de Aranguren. 

Además de Lutero y el luteranismo, el autor trae al centro de su investiga-
ción el calvinismo como corriente ideológica, y, sobre todo, como actitud 
ético-religiosa, la más potente y caudalosa en el seno del protestantismo. 
En Calvino, inaugurador de un eticismo rigorista, que acabará por helar 
los más íntimos resortes de la religiosidad, ve Aranguren, ante todo, al 
precursor de un ethos nuevo que tiende a convertir el cristianismo en una 
suerte de perpetua cuaresma, en una religión despojada del sentido de 
fiesta. Creo que en las páginas que dedica a este tema el autor ha calado 
muy hondo: prolongando sus reflexiones uno se percata de hasta qué 
punto la pérdida del sentido de fiesta, por ejemplo, conspiraba a convertir 
el fenómeno calvinista en una no-religión, ya que lo festivo es, en su más 
profundo sentido, un cauce de la comunión religiosa, no sólo de los 
miembros entre sí, sino de la comunión de cada cual con lo trascendente. 
Por eso no es un azar que el ethos calvinista haya operado toda esa suma 
de vertiginosas secularizaciones que Aranguren delata: eticismo unitaria-
no, eticismo meramente deísta y, en fin, eticismo ateo. Etapas de un ciclo 
fatal e imperturbable, en el que el hiperestésico sentido de la justicia del 
hombre acaba por anular a la gratia, y la moralidad del hombre elevada a 
instancia suprema terminará por hacer de Dios una entidad ociosa. (AM 
1955h) 

TEXTO 16 
Un ensayo de síntesis que intenta superar los preconceptos. 

Cuando los historiadores hablan de las religiones indígenas americanas 
suelen caracterizarlas echando mano de un concepto y de un vocablo que, 
a fuerza de repetido, parece insustituible: su crueldad. Los ritos y ceremo-
nias de aquellas religiones, se dice, eran crueles: dioses que exigían 
víctimas humanas, sacerdotes que extraían el corazón de los prisioneros, 
niños arrojados a las corrientes subterráneas, mujeres desolladas cuya piel 
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servia para adornar el cuerpo del oficiante; a veces, en fin, prácticas de 
antropofagia ritual. Y siempre la tremenda abominación de la sangre 
derramada. La noción de crueldad parece resumir y caracterizar cumpli-
damente el tipo de religiosidad que circuló por las culturas precolombi-
nas. Y, sin embargo, una mirada atenta a la índole peculiar de los fenó-
menos religiosos tiene que delatar como inadecuada semejante caracteri-
zación. Religión cruel, pero todas las religiones, y no sólo las arcaicas, 
han dado siempre cauce a diversos ingredientes y matices de crueldad. Y 
por el lado opuesto, tampoco la ternura es un rasgo del que tengan un 
monopolio las religiones espiritualistas como el Cristianismo o el Budis-
mo; también la vemos florecer, a veces bajo formas conmovedoras, en el 
paisaje religioso de los pueblos que llamamos salvajes. Pero la cuestión es 
otra: crueldad y ternura resultan ser, de por sí, nociones poco aptas para 
tejer una red cuyas mallas apresen la delgada materia de que están hechas 
las religiones. Más aún: tal como suele ser aplicada a las americanas la 
calificación de crueldad, parece una categoría demasiado profana, y por 
ello extranjera al reducto íntimo de lo sagrado. Penetrar en ese reducto es 
una tarea específica del historiador de las religiones. Hoy día poseemos 
características congruentes acerca de la dirección fundamental de las 
religiones antiguas. El rasgo típico de la religión romana lo ciframos en el 
ritualismo, y el de la egipcia en el crecimiento de lo funerario, mientras 
otra religión, el Islam, se nos presenta como la religión del libro único. En 
algunos casos estos rasgos diferenciales ostentan el valor de una defini-
ción. El Zoroastrismo, por ejemplo, con su radical tendencia dualística, es 
por antonomasia una religión del combate. De la religión griega no cabe 
emitir una caracterización mejor que la que nos la presenta como la 
religión de la figura y de la fiesta, y la esencia del Budismo cabe perfec-
tamente dentro de la fórmula que la llama religión de la aniquilación y la 
compasión. ¿Y las religiones americanas? ¿Son susceptibles de ofrecer 
algún rasgo bastante insistente y primordial que sirva para caracterizarlas? 
Los historiadores, ya es sabido, insisten en su crueldad. Pero aquí trata-
mos de perseguir su contenido más medular y más sustantivamente reli-
gioso. Y puestos a resumir ese contenido por medio de un concepto, 
llamaríamos a esas religiones, en forma algo emblemática, religiones de la 
mortificación. (AM 1955b: 319-320) 
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TEXTO 17 
Las religiones mistéricas como modelo. 

a) Un pasaje teórico complejo: unidad en la diversidad 
En realidad, y para una consideración perfectamente psico-histórica, los 
misterios no son una multiplicidad de religiones y una multiplicidad de 
misterios, sino una única religión mistérica con distintas versiones, estas 
versiones distintas y, sin embargo, idénticas, múltiples, y al mismo tiempo 
unitarias, es lo que nos da derecho a hablar en plural de religiones misté-
ricas. No porque todas ellas llegaran a desarrollarse en forma perfecta y 
conclusiva, sino porque, germinalmente y tendencialmente, todas y cada 
una de ellas tendían a erigirse en “la” religión mistérica. (AM 1961: 225) 
b) Niveles de análisis diferentes: un ejemplo de conclusión de carácter 
religiocéntrico en un contexto teórico impecable 
Ante todo, las religiones mistéricas ofrecen una evidente unidad, tanto de 
origen y de desarrollo como de aspecto y contenido, y poseen por eso 
elementos no sólo afines o paralelos, sino incluso también intercambia-
bles. Están dotadas, además, de esa especial autonomía que hace de ellas 
un fenómeno religioso irreductible a las religiones nacionales, por debajo 
de cuyos cimientos afloran a la superficie histórica perforando sus estratos 
oficiales para instalarse directamente en la conciencia de los individuos 
singulares, al margen de la religión oficial. Ofrecen, también, una simul-
taneidad de orden histórico más aún que materialmente cronológico, que 
hace de ellas el fenómeno religioso más potente y original del tiempo 
helenístico, constituyendo por sí mismas, un tipo religioso que podríamos 
llamar de transición, y ello en un doble sentido: por una parte representan 
el paso de una religiosidad elemental y agraria a una evolucionada reli-
giosidad de la intimidad y, por otra parte, significan un conato de superar 
el viejo armazón nacional en cuyo interior la religión estaba aprisionada 
dentro del mundo antiguo, sustituyéndolo por estructuras más consonan-
tes con el anhelo religioso, ya tipológicamente moderno, de los nuevos 
tiempos. Y por último, las religiones mistéricas constituyen una prefigu-
ración, puramente humana y no asistida por la divina luz revelada, de la 
verdadera salvación del hombre por el verdadero Dios-Hombre presentido 
y deseado desde los más oscuros ámbitos de la conciencia antigua con un 
presentimiento que constituye, por sí mismo, la más palmaria demostra-
ción histórica y religiosa de aquella razón del mundo antiguo expectante. 
(AM 1961: 243-244) 
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TEXTO 18 
Caracterización de las religiones mistéricas  
respecto de las nacionales y las universales 

a) Comunidad y jerarquía: un análisis de modelos 
Ya en su germen se puede vislumbrar cómo la raíz psicológica y religiosa 
que habría de dar lugar a los misterios es distinta de la que habría de 
engendrar las religiones nacionales; si éstas, como vimos, se asientan ante 
todo sobre el sentido y las experiencias de la “comunidad sagrada”, uno 
de cuyos ejes es la memoria de los antepasados de la familia, tribu o clan, 
aquéllas, en cambio, discurren ya desde el primer momento por cauces 
religiosos de por sí extracomunitarios, no son sentidos como un deber 
colectivo e inexorable, sino como una piedad supletoria y, en cierto modo, 
potestativa, atañente sobre todo a los individuos o bien a determinados 
estamentos del grupo social (mujeres solas, o jóvenes, o hombres) pero, 
en todo caso, no a la comunidad como tal, para lo cual no hay tampoco 
propiamente una jerarquía establecida, o si existe puede –y a veces debe– 
no coincidir con la jerarquía establecida en el seno del clan, tribu o na-
ción. (AM 1961: 228) 
b) Un análisis evolucionista 
Hemos visto que la tendencia a englobar estas religiones (mistéricas) 
dentro del marco nacional que les dio origen era la más arraigada entre los 
tratadistas. Ese enfoque, comprensible desde una consideración puramen-
te genética de los fenómenos religiosos, es, sin embargo, insuficiente 
dado que las religiones mistéricas florecen precisamente en el momento 
de decadencia de la religión nacional. Son su sustituto y las reemplazan 
definitivamente. Históricamente, por lo tanto, las religiones mistéricas 
ocupan en el desarrollo cronológico del mundo antiguo un lugar posterior 
a las nacionales y anterior a las universales… Las religiones nacionales 
son, pues, no sólo el área que dio lugar a las primeras formaciones misté-
ricas, sino la etapa que, una vez vacía de su propio contenido religioso, 
antecede históricamente al triunfo de la religiosidad mistérica en el mun-
do antiguo. (AM 1961: 18) 

TEXTO 19 
Un ejemplo de planteamiento antidifusionista. 

No es verosímil… que la influencia egipcia en lo referente al toro africano 
pueda dar mucho más de sí. Tampoco es verosímil la sugerencia, emitida 
alguna vez, de que el culto egipcio del toro haya recibido sus primeras 
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sugestiones del Oeste. Todo sumado, parece más obvio inclinarse a ver 
que tanto en Egipto como en el resto de África existió una base análoga y 
paralela de veneración al toro como ser potente en lo físico y genésico; el 
originario naturalismo de esta creencia pudo prosperar en Egipto, como 
tantas otras cosas, por los cauces de la religiosidad especulativa, del 
simbolismo y del antropomorfismo; pero quedó, en cambio, más prisione-
ra del naturalismo y de la magia en las poblaciones norteafricanas… (AM 
1954a: 43-44) 

TEXTO 20 
Una magistral caracterización de las religiones nacionales. 

Una religión nacional, tanto si se trata de la profesada por una nación que 
haya logrado el máximo desarrollo (como la Roma imperial) o de la 
profesada por una tribu que carece todavía de los atributos de la naciona-
lidad en acto, pero que los posee en potencia (como la Roma primitiva y 
tribal) comporta en todo caso unos rasgos históricos precisos, resumibles 
en la idea de que es toda una colectividad, grande o pequeña, quien la 
profesa, y de tal manera que la religiosidad es entendida y practicada 
como un negocio precisamente colectivo. Es la comunidad misma, y no el 
individuo, el sujeto de este tipo de religiones… En la religión nacional 
existe una “salud” colectiva, a cuya conservación tienden todos y cada 
uno de sus miembros, pero no tanto como personas individuales cuanto 
como ciudadanos, como miembros de un Estado al cual, en definitiva, 
corresponde la regulación de todo interés colectivo, y por tanto también 
este de la “salud” colectiva. Así las relaciones entre lo numinoso y el 
hombre vienen organizadas, en las religiones de tipo nacional, a través del 
Estado. Tipológicamente estas religiones de origen y carácter nacional se 
pueden considerar como arcaicas. Históricamente, por lo demás, han 
solido ser reemplazadas o superadas por religiones de tipo universal. Ello 
ha podido ocurrir de maneras diversas: o bien una religión universal, 
venida del “extranjero” se ha superpuesto a la religión nacional y autócto-
na, o bien ha nacido en el mismo suelo de la religión nacional pero con un 
carácter superador de esa misma nacionalidad. El ejemplo más obvio de 
ambos tipos de substitución lo proporciona el caso de la religión romana 
substituida por el Cristianismo y el de la religión judaica superada por el 
propio Cristianismo que nació en su mismo seno. Por otra parte, ninguna 
religión de tipo nacional ha practicado el proselitismo misionero. Ello no 
significa que no haya sido capaz de extenderse más allá de las fronteras: 
significa que su extensión, si ha tenido lugar, no ha sido originariamente 
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un fenómeno religioso, sino un fenómeno histórico-político. Si la religión 
romana logró imponerse en casi todo el mundo occidental antiguo, su 
expansión no puede considerarse ante todo como efecto de un “momento 
religioso”, sino de un “momento político”: los que en Galia, Iberia o 
África se incorporaban a la religión romana no se incorporaban a la 
religión en cuanto religión, sino en cuanto que estaban incorporados al 
Imperio. Y aún habría que poner de relieve otro matiz importante, a saber, 
desde el punto de vista de la religión nacional la expansión política 
–piénsese en la de Roma–, tiende, más bien que a hacer partícipe de la 
propia religión a los pueblos sometidos, a incorporarse su religión o, 
dicho de una manera política, a “conquistar” también sus mismos dioses, 
porque los dioses extranjeros vienen a ser también potencias que, care-
cientes ya del soporte de la antigua nacionalidad, no tienen razón de 
existir en la antigua forma, sino en otra forma distinta, que es precisamen-
te la de su incorporación al Estado vencedor. Todo ello acusa una concep-
ción nacional y estatal de la religión llevada inflexiblemente hasta sus 
últimas consecuencias. (AM 1961: 23ss.) 

TEXTO 21 
El sintoísmo en el contexto de las religiones nacionales. 

a) El análisis que presenta en Religiones mistéricas 
Así como las religiones supranacionales son religiones modernas y ello no 
sólo en sentido cronológico, sino ante todo tipológicamente, así también 
las nacionales son religiones de tipo antiguo y tampoco sólo en un sentido 
cronológico alguna de ellas, como el Sintoísmo, se ha perpetuado hasta 
nuestros propios días y ello no obsta para que siga siendo una religión 
tipológicamente antigua. (AM 1961: 241) 
b) El análisis más detallado que propone en “La religión de los padres” 
El tipo de religión nacional, tipo inexistente ya en el mundo, ha perdura-
do hasta nuestros días gracias a esa “rara avis” religiosa que es el Sinto-
ísmo. Se trata de una religión parecida a las de nuestro mundo antiguo –la 
babilonia, la egipcia, la griega, y la romana– conservada por un milagro 
de arcaísmo hasta nuestros días, paradoja de fósil viviente. Al igual que 
las religiones recién citadas, el Sintoísmo es una religión politeísta y 
naturalística: la persistencia en ella de dioses como Amaterasu o Izanami 
significa algo parecido a la inimaginable perduración en nuestro occidente 
de antiguos dioses como Marduk, Osiris, Zeus o Marte. Pero lo esencial 
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en este tipo de religión es el hecho de que la nación y la religión son una 
misma cosa, y, por lo tanto, la historia nacional se confunde con la histo-
ria sagrada. Su misma génesis es ya un “prólogo en el cielo”: los orígenes 
del país y los orígenes de la religión se identifican. (AM 1954f) 

TEXTO 22 
Un análisis psicológico de la experiencia mistérica. 

Pero ¿qué originaria inefabilidad era aquélla? Era una inexpresabilidad, ni 
la razón ni la palabra se sentían capaces de dar una clara formulación de 
lo que el alma individual buscaba en los misterios ni de lo que en ellos 
encontraba. Eran ansias y satisfacciones que no se insertaban fácilmente 
en la esfera del logos, de ahí su incomunicabilidad. Pronunciarlas era ya 
profanarlas, decirlas era ya adulterarlas: lo único que cabía hacer con ellas 
era “celebrarlas”, esto es, vivirlas sacralmente. Era difícil manifestar la 
esencia y el fundamento de todas las esperanzas escatológicas y soterioló-
gicas alimentadas en los misterios porque ambas cosas eran en ellos 
sumamente fluidas y vagas, demasiado íntimas y patéticas para poderse 
aprehender racionalmente. Los misterios son, en una palabra, una de las 
más puras expresiones de la religiosidad irracionalista existencial. (AM 
1961: 236) 

TEXTO 23 
Toreo y religión: un preludio de la tesis italiana. 

En esta España nuestra hay una vieja casta de hombres bravos: se les 
llama toreros y nacen con una ornamental vocación de morir. Ellos, 
agonistas de su juego mortal e innecesario, son ya, en este mundo sin 
religión ni héroes, los únicos que prolongan el sentido del rito bajo el sol, 
en una auténtica liturgia que tiene como coro al pueblo entero. Por no 
haber nada en esta tierra nuestra que sea puramente pagano, no ha habido 
nunca un Píndaro que les cante su hazaña: falta aquí, por fortuna, el 
sentido triunfal de la vida, y abunda la sensibilidad para toda renunciación 
suprema; falta la oda, que termina por ser carroña de la filología, y abun-
da el romance de ciego, que empieza por ser fruto de la viva tradición. 
(AM 1947e: 5) 

TEXTO 24 
Transformación de creencias en la larga duración: el ejemplo del toro. 

Las religiones antiguas han utilizado este animal, al igual que tantos otros 
animales apreciados, como víctima en los sacrificios; pero independien-



 Ángel Álvarez de Miranda  80 

temente de esta utilización del toro para fines de carácter religioso, lo han 
erigido a veces en objeto de culto, ya bajo la especie de la diversa poten-
cia animal en sí misma, ya como encarnación de la divinidad en ciertos 
sujetos de la especie bovina, que en muchos casos ha evolucionado hasta 
concebir al animal como un mero símbolo de la divinidad, un heraldo o 
un servidor de ella. La acentuada evolución del teriomorfismo hacia el 
antropomorfismo en las religiones antiguas señala inexorablemente el 
progresivo empobrecimiento del toro como figura religiosa, Hay otra 
dirección en la que el toro, a veces, alarga su vigencia; como, por ejem-
plo, en ciertas religiones mistéricas. Su función está entonces vinculada al 
sacrificio y a la fertilidad, y se basa en la concepción arcaica del valor 
mágico fecundador de la sangre. En esta línea el toro no está solo, porque 
tanto su sacrificio como su sangre son los valores que comparte con otros 
animales y con el hombre. No obstante la transfiguración sociológica que 
es propia de las religiones mistéricas, el toro ha sobrevivido a veces, 
como tantos otros elementos arcaicos, y sólo perdura en ellas como ele-
mento simbólico y ligado al sacrificio, Una tercera dirección religiosa en 
la que el toro parece haber prolongado su presencia es la que hemos aquí 
perseguido, y que se resume como intuición de su potencia mágica en 
orden a la generación humana. Así como en el círculo de intereses vincu-
lados al mundo vegetal el toro comparte con otros animales los prestigios 
de la fertilidad ligados a la sangre, en este campo el toro goza de una 
situación aristocrática. El es el fecundador κατ᾿ ἐξοχήν y la activación de 
su valor no se vincula a su aniquilamiento sacrificial, sino a su presencia y 
a su contacto. De aquí surge una serie prácticamente ilimitada de tratos 
mágicos del toro, capaces de pervivencia unas veces en el ámbito de las 
religiones nacionales, otras veces paralelamente, bien que independiente-
mente, de las religiones mistéricas, pero siempre en el estrato de la magia, 
de la religiosidad popular y de las creencias especialmente femeninas. 
Estos tratamientos mágicos del toro son de una radical degradación desde 
el punto de vista religioso. Si en las religiones nacionales el toro sólo 
puede perdurar como símbolo y en las mistéricas como víctima, en la 
magia popular el toro sólo puede mantenerse a condición de transformar-
se, de desaparecer como objeto religioso, introduciéndose en la esfera 
profana. El germen lúdico que todo rito posee por naturaleza favorece este 
tránsito. Al no existir ninguna referencia a la divinidad, fenómeno fre-
cuente en la magia, se llega a perder la conciencia del carácter religioso 
del antiguo rito, y esta pérdida de conciencia religiosa, unida al creciente 
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descubrimiento del valor de su carácter lúdico, termina por encuadrar al 
toro en la esfera profana. Es un proceso lento y poco claro, cuyas etapas 
intermedias son siempre difíciles de precisar. Nunca se efectúa totalmen-
te; su órbita completa se desarrolla enteramente sólo en momentos y 
lugares especialmente adecuados y con carácter excepcional, en ambien-
tes dotados de una gran tenacidad conservadora del elemento arcaico. 
(AM 1962: 151-152) 

TEXTO 25 
Perduración y mutación del rito: la fiesta española  

de los toros y su derivación de un rito nupcial. 

Ha sido la fiesta que llamamos del toro nupcial el fenómeno que nos ha 
hecho pasar de una costumbre ritual a una práctica lúdica... percibir en el 
espectáculo llamado corrida, una vez que han sido demostrados sus 
orígenes religiosos, la persistencia, aunque en estado larvario, de tales o 
cuales aspectos del rito nupcial originario, del cual parece derivar. En… 
épocas sucesivas, y particularmente en los siglos XVII y XVIII, agotado 
históricamente el toreo caballeresco de estilo e inspiración medieval, 
surgió un nuevo tipo de corridas de toros, las modernas corridas de toros, 
cuyos elementos principales, una vez más, han sido tomados de la prácti-
ca popular del toreo originariamente nupcial y han sido utilizados según 
las exigencias del nuevo espectáculo. De este modo resulta inseparable el 
estudio del rito referente al toro del estudio sobre los orígenes del toreo. 
Esta es una exigencia que naturalmente da el carácter de la materia que 
estamos analizando, en la que el elemento propiamente religioso a menu-
do se debe adivinar en su perduración no religiosa. Un rito y una fe de 
base y de inspiración naturalmente mágica y naturalística que, como estos 
que estudiamos, se han perpetuado a través de una sociedad cristiana y de 
una cultura progresivamente evolucionada, es natural que sólo se presen-
ten a nuestros ojos enmascarados y de una manera infrahistórica, por así 
decir, inconscientes del propio contenido. Una de las más grandes dificul-
tades que se tienen para captar con mayor claridad el sentido mágico y 
religioso de las operaciones que se desarrollan con el toro consiste en que, 
cuando dichas operaciones se presentan bajo forma histórica, ya han 
perdido el carácter religioso, y cuando tenían aún carácter religioso, la 
historia no pensó en ellas, porque formaban parte de un patrimonio oscu-
ro, extraño e infrahistórico. En estas condiciones, el rito originario, cuyo 
protagonista era el toro, está necesariamente condenado a una radical 
degradación; para reconstruir su carácter primitivo debemos atenernos a 
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los indicios que perduran en formas ya secularizadas. La génesis de estas 
formas, al no aparecer claramente cimentadas en una base de carácter 
profano, se relaciona con prácticas encuadradas naturalmente en la menta-
lidad ritual. Por todo lo que se ha visto hasta ahora, a través del análisis de 
los mitos y de los ritos, parece deducirse que en la Península Ibérica ha 
habido una perduración tenaz de ciertas prácticas religiosas referentes al 
toro. La Arqueología y la Filología ofrecen pruebas suficientes para 
deducir que en la Iberia prerromana existía un culto al toro. No parece 
excesivo suponer que los mitos y ritos aquí estudiados son un último 
resto, en la zona religiosa, de las supersticiones y de la magia del viejo 
culto ibérico y precristiano. En todo caso, es indiscutible que hasta hoy no 
conocemos datos históricos referentes al período comprendido entre la 
época romana y el siglo XIII capaces de ilustrar la existencia de ritos 
populares referentes al toro. Sin duda debieron existir, porque de otro 
modo no se explica, por ejemplo, la costumbre del toro nupcial, tal como 
se encuentra en la época de Alfonso X y en los otros documentos etnográ-
ficos ya referidos. Esta costumbre no es el resultado de la imitación por 
parte de las religiones rurales de los combates caballerescos, como parece 
deducirse claramente de todo lo arriba expuesto; al contrario, todo induce 
a creer que es el rito popular del toro el origen de las corridas caballeres-
cas. Sólo falta ahora intentar retomar el carácter de este rito en sí mismo, 
tal como aparece a través de los siglos en los documentos que hemos 
registrado. En las regiones rurales y montañosas del centro de la Penínsu-
la Ibérica ha existido durante siglos, al menos desde la mitad del siglo 
XIII hasta finales del siglo XIX, la costumbre de hacer intervenir un toro 
en las ceremonias nupciales que precedían a la unión de los esposos. La 
esposa, al igual que el esposo, entran en contacto con el toro de diferente 
manera, especialmente ofreciéndole los vestidos el esposo, como los de 
los amigos, cuando el toro ataca, y haciéndole enfurecerse, arrojándole 
pequeñas armas arrojadizas que producen derramamiento de sangre, con 
la cooperación en esta última operación de la esposa. La modalidad de 
estos actos no corresponde la de una lucha con el toro, y la finalidad 
perseguida, ante todo, no parece ser, si atendemos a las circunstancias 
concomitantes… la de un rito. El sentido fundamental de este rito parece 
basarse en el prestigio que se atribuye al toro como animal dotado de un 
gran poder de engendrar, que es la garantía de la fecundidad. Otros ritos 
españoles parecen basarse en esta convicción, de la que hemos encontrado 
huellas también en las tradiciones populares (mitos y narraciones) de la 
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Península Ibérica. Paralelamente a esta costumbre rural del toro nupcial 
conocemos en España, con seguridad a partir del siglo XII, la presencia de 
corridas de toros de carácter caballeresco, al principio celebradas con 
ocasión de bodas y posteriormente con ocasión de los más variados 
motivos de alegría. Estas corridas, cuyo origen siempre ha sido muy 
discutido y nunca puesto en claro, parecen ser una prolongación reforma-
da, secularizada y lúdica del rito popular del toro nupcial. (AM 1962: 81-
83) 

TEXTO 26 
García Lorca y la sexualidad sagrada. 

De ahí también que eso que la crítica seguirá llamando “el amor”, en la 
obra lorquiana, resulta una instancia remota de lo que el amor es desde 
hace siglos en el mundo occidental, y, en cambio, muy próxima a la 
dialéctica de los sexos en el mundo arcaico. Ese espectáculo de la femini-
dad ansiosa y expectante ante lo masculino es algo más –y algo menos– 
que el amor: no es tampoco, a pesar de su exasperación, lujuria o patolo-
gía. No es, en fin, pura biología en el sentido profano de la palabra. Es 
afán de salvación, o dicho más explícitamente: es la versión naturalística 
de la soteriologia posible en una religiosidad basada en la sacralidad de la 
vida orgánica. Van der Leeuw ha llegado a fundar esta afirmación que 
bajo su aparente crudeza expresa una precisa realidad: “Durante mucho 
tiempo la salvación no revistió ninguna forma: el primer salvador no es 
otro que el phallus que aporta la fecundidad”. ¿Puede un poeta moderno 
“vivir” esta verdad? García Lorca puede vivirla. Vivirla y expresarla con 
palabras y con algo más que palabras: en el último acto de “Yerma”, por 
entre el coro de las mujeres estériles circula la danza desenfrenada del 
Macho y de la Hembra, aquél agitando un cuerno de toro con el que acosa 
a ésta, fascinada, como las otras, por los prestigios del claro símbolo 
fálico . En toda antigua religión el mito se da la mano con el rito. Ambos 
se complementan, se explican mutuamente. Son dos expresiones paralelas 
–imaginativa la una, operativa la otra– de una idéntica experiencia sacral. 
Dócil al sentido de los temas míticos que maneja, arrastrado por ellos, el 
poeta ha adivinado también su traducción al rito. Esta enumeración de 
coincidencias en el plano de la fecundidad y de sus conexos entre la 
poesía de Lorca y la religiosidad arcaica dista mucho de ser exhaustiva, y 
por ahora se limita deliberadamente a unos cuantos ejemplos. A través de 
ellos se vislumbra ya, sin embargo, de qué manera el ciclo de la genera-
ción subyace en la poética de Lorca. Mundo exento de vicio y de virtud, 



 Ángel Álvarez de Miranda  84 

más allá de los principios morales; mundo impregnado totalitariamente 
por un sentido místico de la vida, de su producción (sexualidad-
generación) y de su cesación (muerte), que, a su vez, son episodios ínti-
mamente entrelazados: “mística de la muerte, mística nupcial y erotismo 
se dejan difícilmente separar”. (AM 1953c: 56-57) 

TEXTO 27 
Método: la autonomía de la mirada histórico-religiosa. 

(la Finalidad del estudio sería)… derivar… un concepto (general) capaz 
no sólo de dar razón de ellas mismas (de las religiones mistéricas), sino, 
sobre todo, de establecer su puesto en la Historia General de las Religio-
nes y su colectiva personalidad junto a las religiones históricas. Esta 
finalidad, no exenta de consecuencias en el orden metodológico, aspira 
por lo tanto a significar una contribución a la tarea de construir, con el 
material histórico-religioso correspondiente, un edificio historiográfico 
particular, pero inspirado en una consideración autónoma e interna a los 
fenómenos religiosos en sí mismos: una Historia de las Religiones, por 
tanto, distinta y aparte de aquella inveterada y habitual que tiende a 
erigirla en una especie de apéndice a la historia de los diversos pueblos, 
naciones e imperios, resumible en otros tantos capítulos yuxtapuestos 
someramente a los capítulos de índole político-nacional distinta y aparte 
también de los presupuestos que suelen inspirar a varios tratadistas, 
pugnaces o apologéticos, de la Historia del Cristianismo, para los cuales 
la Historia de las Religiones y en especial la de las mistéricas, ha solido a 
veces constituir más bien que un edificio actual o potencial un arsenal 
más o menos informe. (AM 1961: 5) 

TEXTO 28 
La exigencia terminológica como apuesta. 

… la mala fortuna del título español del libro de Otto: Das Heilige, que 
fue vertido al español por Lo Santo… la versión española no debió nunca 
intitularse Lo Santo, sino Lo Sagrado. No es igual. Y ya ese quid pro quo 
revela que, en los oídos españoles, esto del vocabulario religioso ha solido 
sonar siempre a música celestial. No se trata de un error lingüístico, sino 
de algo más intrincado, resumible como una falta de sensibilidad intelec-
tual (más bien ambiental que individual) por los fenómenos religiosos… 
la cuestión que aquí se apunta… puede resumirse como la grave dificultad 
que implica siempre la tarea de traducir un libro renovador -el de Otto lo 
era- en un país sin la tradición intelectual específica, y, por tanto, verbal-
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mente desprovisto de la herramienta técnica que el caso concreto requiere. 
(AM 1955e: 111-112) 

TEXTO 29 
Religiones universales como ejemplo de taxonomía comparada. 

La historia religiosa ofrece el espectáculo de la conquista del mundo por 
unas cuantas religiones (las universales) que, aún difiriendo entre sí desde 
muchos puntos de vista, contienen sin embargo evidentes similitudes. 
Estas religiones que hoy mismo son las que se reparten el máximo núme-
ro de los creyentes existentes en el mundo, son sobre todo tres: Budaísmo 
(sic!), Cristianismo e Islamismo… las tres tienen su origen en la persona 
de un fundador, las tres se orientan a la salvación de toda la humanidad, 
las tres ejercitan el proselitismo más allá de los límites de la nación y de 
la cultura… representan en la historia religiosa del mundo una bien defi-
nida categoría, la de las religiones modernas, supranacionales y de funda-
dor. (AM 1961: 240) 

TEXTO 30 
Ejemplo de programa de análisis comparado: la sacralización del toro. 

En la base del tema que desarrollaremos se encuentra la concepción del 
toro como un ser especialmente dotado de gran poder sexual. Esta con-
cepción, que hoy puede parecer obvia y natural, no ha existido siempre en 
el hombre antiguo. Su origen parece remontarse a épocas relativamente 
recientes de la Prehistoria y coincide con el momento de la domesticación 
de los bóvidos. Parece lógico pensar que otros atributos tradicionales del 
toro en estado salvaje, como la fuerza, la corpulencia, el valor, etc., hayan 
predominado en la concepción del hombre, que antes de la domesticación 
sólo podía obtener este poderoso animal cazándolo. Es probable que el 
cazador no tuviese motivos especiales y directos para atribuir al toro 
salvaje los atributos del macho. Estos atributos, al contrario, son el resul-
tado de una especialización biológica individual provocada por los criado-
res de ganado; la castración de la mayor parte de los machos domestica-
dos resalta el poder sexual del toro semental al convertirlo en padre; 
paradójicamente, un hecho producido por la técnica del hombre da pie a 
la concepción más extendida de un hecho natural... Existe, por consi-
guiente, un tipo de intuiciones sugeridas por el toro como depósito de 
energía engendradora. La finalidad de este trabajo es examinar hasta qué 
punto este tipo de intuiciones se halla en la base de algunos mitos y de 
algunos ritos de las religiones antiguas. Del múltiple y polivalente conte-
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nido del toro como figura religiosa, nos proponemos aquí aislar, en la 
medida de lo posible, sólo este aspecto concreto, estudiándolo en distintos 
ambientes históricos. Esta magia del toro no es el fin último de nuestro 
estudio, aunque sí el presupuesto de ciertos contactos entre el ser humano 
y el toro, que parecen ahondar sus raíces precisamente en la magia, y que 
conocemos en el lenguaje ordinario con el nombre de corridas. Los oríge-
nes de estas corridas, bien sean las españolas actuales, bien las llamadas 
cretenses, no han sido aún esclarecidos por los historiadores. Nosotros 
intentaremos ilustrar su origen partiendo de la magia sexual del toro. Esta 
magia aparece un poco en todos los lugares, en el ámbito del mundo 
antiguo, pero su transformación en corridas es característica de la Penín-
sula Ibérica y de la cultura minoica. Por esta razón el presente trabajo 
estudia preferentemente dos regiones históricas. 1º La Península Ibérica, 
en la que desde una remota antigüedad parece que el toro haya desempe-
ñado un papel importante en la religión prerromana. Parecen existir 
huellas importantes en las religiones y ritos que han pervivido hasta 
nuestros días de las poblaciones rurales. En este sector buscaremos no 
sólo los datos y documentos arqueológicos, sino también preferentemente 
los suministrados por la Etnología y el Folklore. 2º La civilización prehe-
lénica minoica, donde los documentos arqueológicos muestran otro 
género de corridas que parece tener su origen en la idea de la magia del 
toro. Esta magia del toro, en la que se funda, según nosotros, el «juego» 
de las corridas, no ha sido lo suficientemente examinada en sí misma, y 
por esta razón intentaremos ponerla de relieve a través de documentos 
procedentes no sólo del mundo egeo, sino también de las antiguas culturas 
africanas y orientales, en las que la magia del toro, aunque no ofrezca 
indicios de haber seguido el desarrollo lúdico característico del trato 
mágico del toro en España y Creta, sí ofrece la misma base, es decir, la 
intuición del poder genésico del toro y su posible utilización mágica. Por 
este motivo hemos considerado útil añadir, en la segunda parte, un cierto 
número de fenómenos religiosos, procedentes de áreas históricas diversas, 
que parecen contener claramente la concepción mágico-religiosa del toro 
como transmisor de la capacidad de engendrar. (AM 1963: 15-18) 

TEXTO 31 
Una interpretación de García Lorca en clave de religiones comparadas. 

A veces un solo verso lorquiano expresa intuiciones que coinciden, casi 
hasta literalmente, con versículos de las más arcaicas literaturas religio-
sas: es una comprobación que con muy poco de espacio y diligencia 
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puede verificar cualquiera. Por ejemplo: acaba de llamar el poeta al agua 
“miel de luna”; pues bien, la concepción védica del soma como “néctar 
lunar”, reposa sobre la misma intuición. En el “Rig Veda”, expresiones 
como “La luna está en las aguas” constituyen un “leitmotif” del sagrado 
texto no menos que en las obras de nuestro poeta. El último verso suyo 
que hemos transcrito asocia los juncos con la luna; pues bien, si toda la 
flora en general está sentida por la mentalidad arcaica como dependiente 
de la luna, los mitólogos ponen además de relieve la especial relación 
entre la luna y las plantas acuáticas (algas, juncos, etc.) que por vivir 
inmersas en la linfa sometida a la luna, son las criaturas por excelencia 
“lunares” en el mundo vegetal. Lo mismo ocurre frecuentemente en 
Lorca. (AM 1953c: 108) 

TEXTO 32 
Los intentos de Santiago Montero Díaz tras la muerte de Álvarez de Miranda 

para que se mantuviese la cátedra de Historia de las Religiones 

a) Carta del 21 de junio de 1958 a Torcuato Fernández Miranda, Director 
General de Enseñanza Universitaria 
Querido amigo y compañero: Durante el pasado año académico 1957-
1958 he desempeñado la enseñanza de Historia de las Religiones… En 
una Junta de Facultad a la que yo no pude asistir, se votó la supresión de 
aquella enseñanza, solicitando de la Superioridad la desdotación de la 
cátedra, y la eliminación de la “Historia de las Religiones” en el cuadro de 
enseñanzas. De estar presente, yo me hubiera opuesto a semejante crite-
rio. Por una razón de solidaridad con mis compañeros, me sumo al acuer-
do y no quiero romper con mi voto su unanimidad, pero estimo que 
corresponde al Ministerio meditar, en última instancia, si puede darse un 
paso de esa naturaleza. Por esta razón me permito acompañar a Vd. un 
pliego en que concreto mis puntos de vista, rogándole encarecidamente 
los lea con la vigilante atención que Vd. pone en los intereses de la Uni-
versidad… 
b) Escrito al Ministerio de fecha 21 de junio de 1958 titulado “Sobre la 
cátedra de “Historia de las Religiones” 
1. Esta enseñanza, con su cátedra dotada, existe en todos los países que 
ejercen hoy un papel “dirigente” en la cultura. 2. Ha sido un acierto el 
haberla creado en la Universidad de Madrid. Constituye un paso atrás 
suprimirla… 4. Suprimir esta cátedra no es la mejor manera de honrar el 
nombre de su primer titular en España, D. Ángel Álvarez de Miranda… 
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c) Un nuevo intento en un escrito dirigido al Decano de la Facultad de 
Filosofía y Letras el 23 de abril de 1968, después de su reincorporación 
(tras su expulsión de la Universidad en 1965) 
A título estrictamente informativo tengo el honor de exponer a V.I. los 
extremos siguientes: 1) Hace unos años se celebraron en esta Facultad las 
oposiciones a la cátedra de Historia de las Religiones. Se decidió por el 
tribunal que “no había lugar a la provisión”, decisión muy discutible, pues 
entre los candidatos se contaba un actual catedrático de esta Facultad, 
persona de extraordinaria valía científica que realizó además unos ejerci-
cios intachables. 2) Poco después de aquella desafortunada decisión del 
tribunal , la cátedra fue desdotada, por acuerdo tomado en Junta de Facul-
tad… 5) Por lo que a mí respecta he contribuido a la instauración de la 
Historia de las Religiones en esta Facultad, mediante gestiones realizadas 
ante el Ministro de E. N. en compañía del entonces Rector, D. Pedro Laín. 
El primer catedrático titular de esa materia fue D. Ángel Álvarez de 
Miranda que redactó su tesis doctoral bajo mi dirección. Fallecido el 
inolvidable compañero, tuve el dolor de sustituirle en aquella enseñanza, 
que expliqué durante muchos años… Expreso, por tanto, mi opinión… 
Debe restablecerse la enseñanza de Historia de las Religiones en esta 
Facultad… 

TEXTO 33 
Los tortuosos caminos de la disciplina en España: la particular 

(y discutible en lo relativo a la frase final) opinión de Carlos Castro Cubells. 
Hay que tener en cuenta que la Historia de las religiones supone un len-
guaje peculiar. El lenguaje y la materia misma habían sido “arrojados” de 
la Universidad como en una intuición adelantada había anunciado el 
mismo Ángel Álvarez de Miranda. El hecho fue que la Historia de las 
Religiones quedó amparada y recogida, en España, dentro de los centros 
de enseñanza religiosos o eclesiásticos. ¡Por una vez, la Iglesia, estaba 
más al día que el estado! (Castro s/f: 354)  



 

 

IV 
BIBLIOGRAFÍA Y DOCUMENTACIÓN 



 Ángel Álvarez de Miranda 

 

90 

 
IV. Bibliografía y documentación 

Bibliografía  
Aranguren, J. L. (1957), “Ángel Álvarez de Miranda y su vocación”: Papeles 

de Son Armadans VI, XVIII, pp. 289-295 (retomado como "Epílogo” en 
AM 1959b, pp. 435-441). 

Blázquez Martínez, J. M. (1962), “Reseña a Á. Álvarez de Miranda, Ritos y 
juegos del toro”: Zephyrus, XIII, pp. 125-126. 

Castro Cubells, C. (s/f), Memorias, inédito, 358pp. (mecanografiado). 
Diez De Velasco, F. (1995), “La historia de las religiones en España. Avatares 

de una disciplina”: ‘Ilu. Revista de Ciencias de las Religiones, 0, pp. 51-61. 
Accesible online en la dirección: http://www.ucm.es/ BUCM/revistas/ 
ccr/11354712/articulos/ILUR9595110051A.PDF. 

 – (2005), La historia de las religiones: métodos y perspectivas, Madrid, Akal. 
 – (2007a), “Ángel Álvarez de Miranda y la cátedra de Historia de las Religio-

nes de la Universidad de Madrid: un proyecto truncado”: Bandue. Revista 
de la Sociedad Española de Ciencias de las Religiones, 1, pp. 83-133. 

 – (2007b), “Mircea Eliade y Eugenio d'Ors (y el arquetipo)”, ‘Ilu. Revista de 
Ciencias de las Religiones, 12, pp.81-112. 

Diez de Velasco, F. y Teja, R (2002), “Gli Insegnamenti di storia del cristia-
nesimo e di storia della chiesa: IV, In Spagna” en P. Siniscalco (ed.) Cris-
tianesimo e storia. Rapporti e percorsi, Roma, pp. 109-121. 

D'Ors, E. (1949a), “Sacramento, 1. Don Eugenio se ha traído de Italia un 
ángel napolitano. Importante labor cultural de España: Entrevista con Ra-
fael García Serrano”: Arriba, 8 de julio de 1949. Accesible online en la di-
rección: http://www.unav.es/gep/dors/entrevistas311.htm. 

 – (1949b), “Estilo y Cifra. España fuera de España”: La Vanguardia españo-
la, 5 de julio de 1949, p. 3. 

 – (1949c), “Entrevista con D. Eugenio d'Ors a su regreso de Roma. La labor 
del Instituto Español de Lengua y Literatura, por J. F. Vila San-Juan”: La 
Vanguardia española, 6 de julio de 1949, p. 7. 

 – (1954a), “Estilo y Cifra. El objetador de sí mismo”: La Vanguardia españo-
la, 7 de junio de 1954, p. 7. 

 – (1954b), “Perspectivas académicas”: Arriba, 8 de julio de 1954. 
Duplá, A. (2004), “Santiago Montero Díaz. Un itinerario historiográfico 

singular”, en Santiago Montero Díaz, De Caliclés a Trajano, Pamplona, 
Urgoiti editores, pp. VII-XC. 

Eliade, M. y Pettazzoni, R. (1994), L'histoire des religions a-t-elle un sens? 
Correspondance 1926-1959 (edición preparada por N. Spineto), Paris, 
Cerf. 

Fernández Galiano, M. (1962): “Reseña a Á. Álvarez de Miranda, Religiones 
mistéricas”: Estudios Clásicos, VI, pp.627-628. 



Bibliografía y Documentación  

 

91

Gandini, M. (2006) “Raffaele Pettazzoni intorno al 1951. Materialli per una 
biografia: l'allievo Ángel Álvarez de Miranda (intorno al 1950)”: Strada 
Maestra, 61, 2, pp. 117-118. 

Guerra, M. (1961), “Reseña a Á. Álvarez de Miranda, Religiones mistéricas”: 
Helmantica, XII, pp. 514-517. 

Lago Carballo, A. (1992), “Crónica y repaso de la revista Alférez”, en Eco-
nomía española, cultura y sociedad. Homenaje a Juan Velarde Fuertes 
ofrecido por la Universidad Complutense, Madrid, EUDEMA, vol. III, pp. 
489-510. 

 – (1999), La Universidad Internacional Menéndez Pelayo. Crónica de treinta 
años (1938-1968), Santander, UIMP. 

 – (2007), “Álvarez De Miranda Vicuña, Ángel”, en Diccionario biográfico de 
españoles, Madrid, Real Academia de la Historia (en prensa). 

Laín Entralgo, P. (1959), "Prólogo", en AM 1959b, pp. IX-XVIII 
 – (1961), “Prólogo", en AM 1961 pp. IX-X. 
Maritain, J. (1948), Tres reformadores, Madrid, Ediciones y Publicaciones 

Españolas S.A. (traducción de Ángel Álvarez de Miranda). 
 – (2006), Tres reformadores (Lutero, Descartes, Rousseau), Madrid, Encuen-

tro (traducción de Ángel Álvarez de Miranda). 
Ortiz-Osés, A. (2000), “Mitología hispánica: Ángel Álvarez de Miranda”:‘Ilu. 

Revista de Ciencias de las Religiones, 5, pp. 119-123. 
Peiró Martín, I. y Pasamar Alzuria, G. (2002), Diccionario Akal de historia-

dores españoles contemporáneos (1840-1980), Madrid, Akal. 
Pérez Embid, F. (1954), Las revistas culturales de postguerra, Madrid, Publi-

caciones Españolas, 30 pp. (accesible online en la dirección 
http://www.filosofia.org/mon/tem/es0215.htm. 

Pettazzoni, R. (1920), La religione di Zarathustra nella storia religiosa 
dell’Iran, Bologna, Zanichelli. 

 – (1921), La religione nella Grecia antica fino ad Alessandro, Bologna, 
Zanichelli. 

 – (1922), Dio: formazione e sviluppo del monoteismo nella storia delle 
religioni: L'essere celeste nelle credenze dei popoli primitivi, Roma, Athe-
naeum.  

 – (1924), I misteri. Saggio di una teoria storico-religiosa, Bologna, Zaniche-
lli.  

 – (1929), La mitologia giapponese secondo il primo libro del Kojiki, Bolog-
na, Zanichelli. 

 – (1929-1936), La confessione dei peccati, 3 vols, Bologna, Zanichelli. 
 – (1953), Le religioni misteriche nel mondo antico, Roma, Perella. 
 – (1954), Essays on the History of Religion, Leiden, Brill.  
 – (1955), L’onniscenza di Dio, Torino, Einaudi 
Rubio, R. (1996), “Presentación”, en R. Rubio, ed., Isis. Nuevas perspectivas. 

Homenaje al Profesor Álvarez de Miranda, Madrid, ediciones Clásicas, pp. 
VII-X. 



 Ángel Álvarez de Miranda 

 

92 

Ruiz-Giménez. J. (1959), "Prólogo: diálogo con Ángel", en AM 1959a, pp. 
VII-XVIII. 

Segarra, D. (1998), "La escuela de Roma y el método histórico-comparativo" 
Boletín de la Sociedad Española de Ciencias de las Religiones 8, pp. 50-
56. 

Sin autor (1987), Obras ingresadas. Donación Ángel Álvarez de Miranda, 
folleto, Biblioteca de la Facultad de Geografía e Historia de la Universidad 
Complutense, 25 pp. 

Spineto, N. (2006), Mircea Eliade, storico delle religioni, Brecia, Morcellia-
na. 

Turcanu, F. (2003), Mircea Eliade. Le prisonier de l’histoire, París, La décou-
verte. 

Valdés del Toro, R. (2000), “Breve biografía de Ramón Valdés del Toro”, 
acto desarrollado el 2 de junio de 2000 en la Facultat de Lletres de la Uni-
versitat Autonoma de Barcelona (accesible online en la dirección: http:// 
hipatia.uab.cat/exposicions/valdes/valdesbio.htm o en http:// hipa-
tia.uab.cat/ exposicions/valdes/biografia.pdf). 

 – (2007), "Mis maestros" (página web en construcción, accesible online en la 
dirección: http://seneca.uab.es/antropologia/rvaldes/Mis%20 maestros.pdf) 
forma parte de una autobiografía en preparación. 

Correspondencia, entrevistas y otra documentación: 
a) Relación epistolar entre Santiago Montero Díaz y Ángel Álvarez de Miran-
da (TEXTOS 3 a 5), consistente en 14 cartas enviadas por el segundo al 
primero (conservadas por los herederos de Santiago Montero Díaz) y 8 cartas 
del primero al segundo (conservadas por los herederos de Ángel Álvarez de 
Miranda). 
b) Relación epistolar entre Raffaele Pettazzoni y Ángel Álvarez de Miranda 
(TEXTO 9) consistente en diverso material (tarjetas e invitaciones) y una 
carta, enviada por el segundo al primero, fechada el 7 de mayo de 1955 
(conservada en el Archivo Pettazzoni en la Biblioteca Comunale G. C. Croce 
en San Giovanni in Persiceto, Bolonia, Italia) y dos cartas enviadas por el 
primero al segundo (conservadas por los herederos de Álvarez de Miranda). 
c) Relación epistolar entre Mircea Eliade y Ángel Álvarez de Miranda (TEX-
TO 10) consistente en una carta del primero al segundo (en poder de los 
herederos de Álvarez de Miranda) y otra del segundo al primero (conservada 
en el Archivo Eliade –caja 65- en la Regenstein Library de la Universidad de 
Chicago). 
d) Relación epistolar entre Eugenio D’Ors y Ángel Álvarez de Miranda 
consistente en diversas tarjetas de felicitación y cartas. Las enviadas por 
Álvarez de Miranda a D’Ors se conservan en el Arxiu Nacional de Catalunya 
(legado Eugeni D’Ors) entre las que destaca la última, fechada el 10 de agosto 
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de 1954 (TEXTO 6b). De las enviadas por D’Ors a Álvarez de Miranda solo 
se conserva la última, fechada el 22 de agosto de 1954 (TEXTO 6c, conserva-
da en poder de los herederos de Ángel Álvarez de Miranda). 

Entrevistas significativas 
–Consuelo de la Gándara 
–Pedro Álvarez de Miranda de la Gándara 
–José María Blázquez Martínez 
–Antonio Lago Carballo 
–Ramón Valdés del Toro 

Archivos 
–El material documental sobre la cátedra de Historia de las Religiones de la 
Universidad de Madrid, celebrada en 1954 y ganada por Ángel Álvarez de 
Miranda se encuentra en libre acceso en el Archivo General de la Administra-
ción (fondo del Ministerio de Educación, legajo 15.122 -top. 32/47-48- 
(05)001.009) e incluye, además de las actas y otra diversa documentación de 
las pruebas (incluidos los manuscritos del 5º y 6º ejercicios de los concursan-
tes Ángel Álvarez de Miranda y Carlos Alonso del Real), la memoria de 
cátedra y publicaciones (incluida copia de las tesis italiana y española) de 
Álvarez de Miranda. 
–El material documental sobre la cátedra de Historia de las Religiones de la 
Universidad de Madrid, celebrada en 1964 y declarada desierta, se encuentra 
en acceso restringido (limitado a la consulta de los documentos de índole 
pública) en el Archivo General de la Administración (fondo del Ministerio de 
Educación, legajo 16.781 -top. 32/48-50- (05)001.010). 
–La tesis italiana de Álvarez de Miranda con múltiples anotaciones (en ocho 
folios aparte) de Pettazzoni, así como una carta de Álvarez de Miranda a 
Pettazzoni (TEXTO 9a) se encuentran en el archivo Pettazzoni que se custodia 
en la Biblioteca Comunale G. C. Croce en San Giovanni in Persiceto, Bolonia. 
–La correspondencia recibida por Mircea Eliade y enviada por Álvarez de 
Miranda enviada a se conserva en el Archivo Eliade, en la Biblioteca Regens-
tein de la Universidad de Chicago. 
–La correspondencia recibida por D’Ors y enviada por Álvarez de Miranda se 
conserva en el Arxiu Nacional de Catalunya (Barcelona), fondo Eugeni 
D’Ors. 
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